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Je puis résumer d'un mot ma legon d’ouverture : j’ai cherché
a vous faire voir toute I'¢lévation de vos ¢tudes. Si vous étes
sortis de cette séance le cceur plus haut, la pensée plus ambi-
tieuse, je n’ai pas perdu mon temps.

Aujourd’hui je me propose de vous exposer — autant que
possible — les principes généraux qui devront toujours prési-
der 4 vos ¢tudes. Je veux que vous aperceviez vous-mémes
I'unit¢ de ces études en apparence si diverses. Vous vous
exercez aujourd’hui sur une église, demain sur un théatre;
vos programmes sont tantdt sévéres, tantdt mondains; vos
terrains, restreints et fermés dans une ville, ou libres et aérés
a la campagne : cette diversit¢ est nécessaire pour créer chez
vous la souplesse et I'ingéniosit¢; mais au dela de ces ¢tudes
du jour et de I'heure présente, il y a I'¢tude supérieure et per-
manente : celle de votre art, dans toutes ces occasions, celle de



96 ELEMENTS ET THEORIE DE L’ARCHITECTURE

vous-mémes. Cette ¢tude-1a c’est le but wvéritable, et cest
Punit¢ de vos travaux; c’est le domaine de ces principes dont
je parlais, qui seront vos guides, votre sauvegarde, votre
lumiére.

Et d’abord, pour ouvrir notre route, commencons par un peu
de déblai.

Certes — je n’ai pas besoin de vous le dire — je ne suis pas
un ennemi des ordres antiques, qu’il y en ait d’ailleurs trois,
ou cing, ou méme quatre. Mais j’ai toujours été choqué de voir
mettre ces ordres antiques au point de départ des ¢tudes, lorsque
¢leve est encore incapable de les comprendre, et cela surtout
par des auteurs qui n’y cherchaient et n’y trouvaient qu’une
forme : une forme, c’est-a-dire une expression, et non une
conception. Je vous montrerai, je 'espére, que les ordres valent
mieux que leurs commentateurs, et — passez-moi le mot —
que la sauce 4 laquelle on les a accommodés. Mais je ne puis
y voir le pivot unique de l'architecture ni la premiére étape de
vos ¢tudes.

Et cependant, pendant plus de deux siécles, les études d’ar-
chitecture ont ¢té soumises 4 ce despotisme. Lorsque la Renais-
sance, dans ce grand mouvement de 'esprit humain qui rénovait
la philosophie, les lettres, les sciences, les arts, porta son admi-
ration et son enthousiasme aux grands monuments de anti-
quit¢, elle les admira sans bornes, 4 coup str, et cependant sans
abdication d’elle-méme. Elle s’en inspira, mais elle sut rester la
Renaissance, ce printemps de I'histoire, la Renaissance si pleine
de séve et si ardente 4 la liberté que, lors méme qu’elle croyait
copier, elle imprimait 4 ses chefs-d’ccuvre le cachet de son art
propre et de sa vivace indépendance. Mais elle eut ses didactiques,
ses ¢crivains, qui voulurent retrouver la théorie des merveilles
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qu’ils admiraient : ils interrogérent les ruines, mais malheureu-
sement — jele dis bien nettement — ils rencontrérent le nommé
Vitruve.

Vitruve, écrivain 4 coup sir médiocre, architecte probable-
ment médiocre, si tant est qu’il fat architecte, avait laissé un livre
trés discutable, recueil plus ou moins conforme des régles de
Parchitecture grecque; trés éloigné des origines de cet art, il fut
aux créateurs de larchitecture ce que furent les rhéteurs aux
grands orateurs, les sophistes aux grands philosophes. Mais,
comme ¢crivain antique d’architecture, il survivait seul, et la
critique n’était pas encore née : le xvie siécle le crut sur parole,
comme on croyait alors 4 tout ce qui s’¢tait écrit en latin; et
les auteurs de la Renaissance, Alberti, Vignole, Palladio, Phi-
libert Delorme, tous grands artistes, le suivirent dans la voie de
Parchitecture chiffrée; seulement le génie de la Renaissance
resta libre malgré tout, et l'art fut supérieur 4 I'enseignement
quiil recevait.

Mais plus tard, sous Louis XIV vieilli, alors que les grands
penseurs de la premiére moiti¢ du xvie siécle avaient disparu,
Vesprit francais s’était transformé; 4 la fiére indépendance avaient
succeéd¢ la superstition de l'autorité, la dévotion étroite de la
régle, le culte des despotismes. Et en architecture aussi, il fallut
désormais obéir plus que comprendre. Il subsiste une curieuse
délibération de 'Académie royale d’architecture, 4 peine créée,
qui proclame la magistrature de Vitruve, et en fait une sorte
de pere de I'Eglise artistique. Dés lors, ses théories devinrent
quasi royales, et le triomphe du module fut presque un article
de foi. Le module, ou les controverses sur le module, tinrent la
grande place dans Ienseignement, et, chose invraisemblable, le
chiffre fut souverain dans le domaine de lart. Et, malgré I'in-
dépendance incoercible des véritables artistes de tous les temps,
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malgré la renaissance momentanée et si brillante des Gabriel et
de leurs émules, le chiffre alourdit de plus en plus sa tyrannie
jusque dans des temps trés récents. Aujourd’hui encore, que
de gens croient que l'architecture est un art chiffré¢, un baréme
de formules rigides et mathématiques!

Eh bien, non. — L’architecture n’est pas une science de
nombres, et sl était besoin de le prouver, je le prouverais
d’'un mot, le mot art. Sinon, ce n’est pas ici qu’il faudrait I'en-
seigner! Au contraire, je vous montrerai bientdt que le sens
délicat des proportions n’est autre chose que la facult¢ de per-
cevoir leurs nuances infinies : cette liberté dans I'¢tude, mais
C’est 'honneur méme de Dartiste, car 1a est aussi le péril, con-
dition de la gloire du triomphe.

Je vous parlerai des ordres antiques, et certes je vous en
parlerai avec respect et admiration, mais a leur temps et a leur
place. Les premiers architectes qui firent des colonnades — et,
assurément, c’était une hardiesse — avaient d’abord fait des
murs, dans ces murs des portes et des fenétres. Si ensuite
‘étude des ordres a réagi sur ces ¢léments, il n’est pas moins
vrai quelle n’a été possible qu’a leur suite. Voila la méthode
logique : commencer I'enseignement par les ordres, cest I'en-
seignement de I'image; commencer par le mur, cest l'ensei-
gnement de la réalite.

Je reviens aux principes.

La science a ses axiomes; l'art a ses principes. Les uns comme
les autres sont la base des études. L’architecture est de tous les
arts celui dont les principes sont les plus rigoureux; mais comme
les axiomes, les principes ne se démontrent pas, sinon par I'éter-
nelle supériorité des ceuvres qui les ont le plus fidélement res-
pectés. Cest la constante conformit¢ des ceuvres aux principes
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qui fait les grandes ¢poques artistiques, ces époques qui méritent
le beau nom de classiques, celles dont les ceuvres sont dignes
de méditation et d’étude, et nous transmettent par d’éloquents
exemples la conscience méme de I'art & travers les 4ges.

Les principes ne sont pas une servitude, ils sont une lumiére;
ils sont aussi la noblesse de Tlart, le viatique et le sursum corda
des artistes. Et, si cela est toujours vrai — plus vous étudierez,
plus vous en serez convaincus, — cest deux fois vrai lorsqu'’il
sagit des études. Plus tard, une personnalit¢ dégagée ou des
necessites accidentelles pourront vous conseiller parfois des
fléchissements, des transactions. Pendant les études et pour
les ¢tudes, les principes sont inviolables.

Examinons donc ensemble ceux qui devront vous guider,
quiil s'agisse de premiers essais ou d’études supérieures.

Le beau, a dit Platon dans une magnifique définition, le beau
est la splendeur du vrai. Lart est le moyen donné & 'homme
de produire le beau; l'art est donc la poursuite du beau dans
le vrai, et parle vrai.

Dans les arts d’imitation, le vrai cest la nature; dans les
arts de creation, dans I'architecture notamment, le vrai se défi-
nit moins facilement : pour moi cependant je le traduirai d'un
mot : la conscience. Si pour le peintre et le sculpteur le vrai est
dans le monde extérieur, pour nous il réside en nous-
mémes.

En nous-mémes, mais pourvu que nous sachions loyalement
nous interroger. Cherchez donc cette vérité intime et profonde,
cette vérité de conscience. Vous vous préserverez ainsi de la
contagion du succés éphémére, de la tyrannie de la mode, de
la servitude du pastiche, du mirage de la fantaisie irrai-
sonnee.
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Vous aurez dailleurs des guides strs, si vous avez la volonté
de les suivre. Je vais essayer de vous les montrer.

Les anciens auteurs reconnaissaient trois divisions dans
| ceuvte detlarchitecte

La disposition, c’est ce que nous appelons la composition;

Les proportions, Cest-a-dire I'étude;

La construction, cest-a-dire le controle de I'¢tude par la science,
et enfin 'exécution.

La composition ne s’enseigne pas, elle ne sapprend que par
les essais multiples, les exemples et les conseils, I'expérience
propre se superposant a I'expérience d’autrui.

Et d’ailleurs si, pour I'étude, lartiste émérite est a peu pres
certain de sa force, en composition, la part du bonheur journa-
lier est grande. Tel qui, sur un méme sujet, rencontrera aujour-
d’hui une trouvaille, n’aurait rien trouvé hier, ne trouverait
rien demain.

Mais retenez bien ceci, car cest la récompense méme des
études : cette idée fugitive et hasardeuse, elle ne s'offre guere
quaux forts; si elle vient a vous lorsque vous serez prépare
par de fortes et sérieuses ¢tudes, vous saurez la recevoir et en
tirer parti, vous pourrez composer; si, par miracle, elle se pre-
sente 4 l'ignorant, il la laissera echapper ou la torturera sans
aucun résultat.

Ainsi pour composer, il faut l'idée, cela Cest le bonheurs; il
faut la force des études, c’est le gage de la mise en ceuvre de
l'idée.

Rarement cette idée sera la conclusion d’'un ¢chafaudage de
raisonnements; le plus souvent elle sera synthétique, surgissant
entiére 4 votre esprit; ce mode de création, qui déroute les
théories et les méthodes de la logique traditionnelle, qui dément
Bacon et Descartes, Cest intuition, la vraie geneése de lidée
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artistique. Et le phénoméne sera le méme, que le sujet soit
restreint ou qu’il soit immense.

Dans le plus vaste programme, en effet, vous faites d’abord
abstraction des détails pour apercevoir seulement deux ou trois,
peut-étre quatre ou cinq grands groupes, d'importance diverse,
dont vous concevez la proportion réciproque. Lequel devra
avoir la position prépondérante, lequel aura la plus grande ou
la moindre étendue? Questions toutes de programmes et d’in-
telligence des besoins et de l'effet. Puis, marchant de I'ensemble
aux sous-ensembles, du corps de bitiment & ses détails, vous
avancez facilement, si votre grand point de départ est judicieux,
surtout s'il est trouvé, réservant au besoin pour I'é¢tude ultérieure
bien des détails dont on fait crédit & la composition, pourvu
qu'elle présente I'étoffe suffisante, et les cadres les plus pro-
pices.

Le raisonnement, la critique, dont je ne prétends nullement
faire abstraction, viendront & leur tour, pour contrdler votre
conception, car aprés avoir imaginé, il faut que vous sachiez
¢tre les propres juges de votre imagination.

Dans vos compositions, vous serez guidés tout d’abord par
la fidélité loyale au programme. Le programme ne doit pas étre
Peceuvre de larchitecte, il devrait toujours lui étre donné : a
chacun son lot. L’architecte est lartiste capable de réaliser un
programme, mais ce n’est pas a lui 4 décider si le client a besoin
d’une ou plusieurs chambres, s'il lui faudra ou non des écuries
et remises, etc. (je prends ici des exemples familiers). Il est
bien vrai que souvent I'architecte ne recoit pas de programme,
et beaucoup de nos ¢édifices les plus considérables ont été con-
struits sans aucun programme, Cest tres facheux, et savez-vous
pourquoi cela est ainsi? Cest que les trois quarts du temps
les clients ou les administrateurs ne savent pas ce qulils
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veulent. N’empéche que ce serait 4 eux a le savoir, et non
a nous.

Ici du moins, il n'en va pas ainsi : vous recevrez des pro-
grammes. Je les suppose bien faits, cette hypothése n’excéde
pas mon droit. A vous, il appartient de les savoir bien lire.

Un programme vous donne la nomenclature des services,
vous indique leurs relations, mais il ne vous suggére ni leur
combinaison, ni leur proportion. Clest votre affaire; le pro-
gramme doit encore moins vous imposer des solutions, et je
n’ai jamais compris les prescriptions de ce genre. Autant vau-
drait vous tenir la main. Le programme vous laisse la liberté des
moyens, mais il faut que vous compreniez bien ce qu’on attend
de vous; il faut que vous vous fassiez une idée juste de la pro-
portion des diverses parties, et souvent il arrivera que, maté-
riellement, la chose importante, capitale, tiendra en un mot,
tandis qu’il faudra un alinéa pour le détail des dépendances
minimes. Lisez-le avec votre intelligence et votre bon sens.

Mais il y a plus : il y a encore la proportion du programme
lui-méme par rapport & ensemble des programmes de 'archi-
tecture. Vous avez facilement une tendance a 'exagération, et
nous voyons dans vos concours des ordonnances a '¢chelle de
Saint-Pierre de Rome pour des justices de paix. Erreur de pro-
portion et de godt. Il y a de grands programmes, il y en a de
moyens et de petits : mettez-vous 4 la mesure, car ce n’est
quainsi que vous arriverez & la variét¢ dans la vérite, Cest-a-
dire au caractére.

Le programme vous indique encore un ¢lément essentiel de
composition : 'emplacement, le terrain. L’architecture a bien des
domaines : les villes, avec toute la variété de leurs emplace-
ments; la campagne, avec ses horizons et ses entourages; les
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bords de la mer, les montagnes; les latitudes trés variées méme
sans sortir de France.

Dans une ville — voyez Paris — les monuments sont en gén¢-
ral dans des emplacements monumentaux; pas toujours cepen-
dant. Il tombe sous le sens qu'un programme de ministere de
la Marine, par exemple, sera le méme quel que soit le quartier
supposé, et que cependant un ministére de la Marine sera tout
autre chose s’il est congu place de la Concorde, ou dans une
rue quelconque. Le Panthéon serait sans doute tout autre s'il
n’était sur le sommet de la butte Sainte-Genevieve, on ne
concevrait pas une Cour des Comptes avec larchitecture de
Pancien palais d'Orsay, ¢il n’y avait eu la perspective de la
Seine et des Tuileries. Et Paris est une ville presque plate. Si
vous habitiez une ville en amphithéitre comme Génes, vous
verriez de visu ce que vous pouvez déja constater dans Iou-
vrage de Gauthier, tous les programmes recevant a leur tour une
solution originale et locale de cette situation toute particuliere
de la ville.

A la campagne, on devra sentir dans vos compositions la
recherche de la vue et de l'aération. Il y a toujours un cote
plus attrayant que les autres, et on peut dire que le plan de
toute habitation de campagne se compose avec cette préoccu-
pation, avant toute autre, de I'horizon prefére.

Si le terrain est en pente prononcée, cette recherche de la
vue la plus belle concourt avec les nécessités de la construction
pour vous dicter la composition. Si, en effet, vous avez besoin
de batiments étendus, de dispositions symétriques, ce n’est que
dans le sens des horizontales du plan, autrement dit des lignes
de niveau, que vous pourrez les réaliser, 4 moins de substruc-
tions énormes et de remblais ou de déblais formidables. Qu’il
sagisse d’'une construction monastique comme la célébre abbaye
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du Mont-Cassin, d’'un hospice comme Charenton (fig. 21), ou
de jardin comme Saint-Germain ou Meudon, ou encore comme
la villa d’Este & Tivoli (fig. 22), ou 4 Rome la promenade
du Pincio, la topographie exige la composition par niveaux suc
cessifs, et pour ainsi dire sur les paliers divers d'un escalier.
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Fig. 22. — Villa d’Este, 4 Tivoli.

Plus la déclivité est prononcée, plus cette loi simpose; elle
sera donc plus impérieuse encore dans la montagne que sur le
simple coteau.

Au bord de la mer, on cherche soit a S’en protéger — comme
les habitants permanents, — soit & en jouir comme les hotes de
passage. Composez en conséquence, et s'il s'agit d’hotelleries, de
villas, de casinos, dites-vous bien que vous n’aurez jamais assez
de picces en vue de la mer. On n’y va que pour cela.

Le programme vous dira simplement : cette construction sera
sur tel ou tel genre de terrain ou d’emplacement : c’est & vous
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de comprendre toutes les conséquences de cette petite phrase et
de vous en autoriser au profit de la variété de vos études.

Voici encore deux programmes identiques : méme impor-
tance, mémes services; mais 'un dans un département du
nord, l'autre dans le midi. Non seulement I'étude, mais la
composition méme différera du tout au tout. Dans le midi,
vous aurez des piéces éclairées en second jour sous des por-
tiques, ouvrant de préférence sur des cours intérieures ombra-
gées: vous vous defendrez du soleil, que vous rechercherez dans
le nord. D’un climat 4 un autre P'architecture a des exigences
toutes différentes; et il est bien remarquable que les architectes
qui, au xvI¢ siecle, s'inspirérent si passionnément en France de
I'architecture italienne, bien mieux, les architectes italiens tra-
vaillant en France, comme le Boccadoro, empruntérent 4 I'Italie
son gofit, ses formes, ses décorations, mais non sa composition.

Jai cit¢ le Boccadoro, c’est-a-dire 'Hotel de Ville de Paris;
voyez en fagade ces immenses fenétres qui ont toute la hauteur
d’un étage (fig. 23), nulle part cela ne se trouve en Italie :
besoin de lumiére a Paris, défense contre le soleil 4 Florence
ou a Rome, par exemple au Capitole de Rome, qui est en fait
un hotel de ville (fig. 24). Il est curiecux de faire un rappro-
chement entre deux monuments de trés grande valeur, presque
contemporains, la cour du Louvre (fig. 25) et le palais de la
Chancellerie 4 Rome (fig. 26). Certes, la cour du Louvre est
bien inspir¢e de l'art italien dans son étude et son décor. Mais
voyez au Louvre la proportion des baies, en hauteur surtout.
comparee 4 celles de la Chancellerie. A Paris, avec la facade de
la Chancellerie, on ne verrait pas clair. A Rome, avec la facade
de la cour du Louvre, on scrait aveuglé et on brilerait.

Et ce ne sont pas la de simples nuances. Voyez plutdt ces
chiffres :
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Les croisées du 1¢* étage ont pour hauteur :

@hamcelleniepibe s n 0 T e T 2™ 8o
Meetne o i S ot i s i e 4™ 60

Mais si nous considérons les pleins, nous trouverons au con-
traire entre deux fenétres superposées :

Du rez-de-chaussée au 1°* étage. Dutres auio2 ctage.
Chancellerie. 3™ %0 )
LatnnEssine. 35 29 300

Enfin, le total en hauteur des ouvertures est pour chaque
facade et par rapport 4 la hauteur totale de I'¢difice :

Hauteur totale des Soit, en °/,
Hauteur totale. fenétres additionnées.  de la hauteur totale.
Chaneclleriess  24™ 70 8m 6o 35ealy
T ouvreiaues 22" 75 9 o 54 °/o

De cette comparaison, il y a strement une lecon 4 tirer;
mais ce n'est pas moi qui vous la donne, ce sont les grands
artistes du xvi¢ si¢cle. Que d’erreurs ont été commises pour
Pavoir oubli¢e ou méconnue!

Un autre guide sera pour vous la vérité de la construction
exprimee par l'architecture. Je touche ici & la question la plus
¢levée peut-étre de toutes vos études.

Henri Labrouste enseignait : I'architecture est l'art de bAtir.
— (¢tait une définition de combat, une protestation contre le
dédain trop réel de la construction chez certaines écoles d’alors.
Mais cette définition, pour étre plus incisive, était incompléte,
et péchait & son tour par l'oubli de la composition artistique.
L’architecture congoit, puis étudie, puis construit.

Mais — et c’est la ce qu'il faut bien comprendre, la construc-
tion est le but final de la conception et de I'étude; on ne concoit,
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on n’é¢tudie que pour pouvoir construire. La construction doit
étre la penscée constante de l'architecte, elle lui fournit l'arsenal
de ses ressources, elle limite aussi son domaine. Toute tenta-

p
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Fig. 25. — De la Cour du Louvre & Paris. Fig. 26. — Du palais de la Chancelleric 4 Rome.
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tive d’architecture qui ne serait pas constructible ne compte
pas, toute forme architecturale qui violerait ou fausserait la
construction est vicieuse.

Et si par ce mot construction vous entendez la structure
méme de I'é¢difice, sa réalité entiére et effective, pouvez-vous
concevoir que I'édifice exécuté exprime autre chose que cette
structure, que cette construction, exprime autre chose que lui-
méme? Non, n'est-ce pas? Et cependant cela existe; il y a des
mensonges en architecture aussi, et parfois avec le charme
perfide d'un grand talent déployé 4 mentir. Que diriez-vous
par exemple d'une facade de maison, qui accuserait quatre
¢tages lorsqu’il n’y en a que trois? Question ridicule, penserez-
vous — et, en effet, la maison est garantie de ce mensonge
par son impossibilité. Mais étes-vous siirs que cela n’existe
pas ailleurs?

Eh bien, a Paris méme, — je préfére autant que possible
vous citer des exemples que vous puissiez controler de vos
yeux, — a Paris, dis-je, voyez les facades des églises Saint-
Gervais, ou. Saint-Paul-Saint-Louis. Chacune exprime trois
etages — pourquoi? — Chacune présente une silhouette qui
n’a rien de commun avec la structure de I'¢difice, si bien que
ces facades, vues de coté, font leffet de planches isolées dans
Pespace, étrangéres au monument qu’elles déguisent au lieu de
Pannoncer. De méme en Italie, de nombreux monuments,
parmi lesquels je vous citerai la cathédrale de Lucques, dont
la facade est certainement intéressante, mais en désaccord
complet avec la structure du monument (fig. 27). Voyez,
d’autre part, les facades d'autres églises, Saint-Nicolas-des-
Champs, les facades latérales du transept de Saint-Eustache,
Saint-Etienne-du-Mont, Saint-Laurent; c’est, avec de sensibles
différences dans le style et dans le gott, la structure méme du
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monument qui apparait; tout est logique, tout est sain. D’un
gote le. mensonge, de Lautre la vérite,

Mensonge encore — absous peut-étre par la gloire du
triomphe — cette colonnade du Louvre, ces facades du
Louvre de Louis XIV, sans concordance avec lintérieur et qui
ont nécessité aprés coup l'addition sur la cour du Louvre d’un
troisi¢me ¢étage, heureusement étudié par Gabriel (fig. 28). Oui,
cest un beau frontispice, une belle page décorative; mais
combien plus belle et plus admirable si Perrault avait su pro-
duire ce méme effet sans violenter et presque compromettre
un monument qui, certes, ne méritait pas ce dédain!

Eh bien, I'architecture antique, invoquée si 4 tort par les auteurs
de ces mensonges artistiques, n’en a jamais commis; c’est 13 sa
plus pure gloire, sa supériorit¢ esthétique, et aussi — puisque
nous sommes a I'Ecole — sa supériorité éducatrice. Cherchez
dans toute I'antiquit¢, vous ne trouverez pas un édifice — pas
un seul, entendez-le bien — dont lintérieur et Pextérieur ne
solent pas la conséquence réciproque, rigoureuse et nécessaire,
P'un de T'autre. Lorsqu’une fois vous avez saisi la structure d’un
¢difice antique, sa forme, son expression, sa réalisation évoquent
chez vous l'idée invincible du nécessaire. Cela devait étre ainsi,
cela ne pouvait pas n’étre pas ainsi. Et en méme temps, clest
généralement d’'une grande beauté : mais beauté de par la com-
position, et non beauté de par l'artifice. Voila I'art parfait.

Mais est-ce le privilége de lantiquité? Non. Cette méme
sincérité, cette méme identité, cette impression du « cela ne
pouvait pas n’étre pas ainsi » je la retrouve dans les premiéres
basiliques, dans nos églises des xme, xime¢, xive siécles, dans nos
hotels de ville du nord, dans les palais de la Renaissance ita-
lienne, dans nos beaux ¢difices modernes; moins affirmée, moins
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écrite peut-étre, moins auréolée de cette souveraineté magistrale
qui semble étre dans les arts comme dans les lettres la marque
de l'antiquité — en raison peut-étre de la simplicité de ses pro-
grammes.

Tel est le vrai but, le but élevé de notre art. Certes, notre vie
a des complications, nos programmes ont des exigences qui ne
se prétent pas i lart abstrait. Mais une noble abstraction est
comme le fanal de la pensée : on ne latteint pas, il est au-
dessus de notre portée; mais ce n’est qu'en se dirigeant sur lui
que nous pouvons suivre sans dévier la route certaine : donnons-
nous cet idéal des belles époques, ce ne sera pas les copier, au
contraire — puisque cet idéal c’est la sincérité entiére d'un art
consciencieux qui ne cherche que la perfection avec ses moyens
propres, ses besoins propres — qui ne peut étre parfait s’il n’est
pas tout d’abord son propre témoin et son seul inspirateur.

Mais pour que cette impression artistique si noble puisse étre
¢éprouvée, il ne suffit pas que la stabilité soit réelle, il faut encore
qu'elle soit manifeste. En art, 'admiration est un véritable bien-
étre, un contentement de tout repos, tandis que I'étonnement
ne va pas sans inquiétude. Aussi, la solidité évidente, incontes-
table, saisit I'esprit bien plus que le tour de force; 'admiration se
réserve, s’il lui faut d’abord se convaincre.

Ces deux impressions sont bien sensibles sur un méme
monument, Notre-Dame de Paris.

Lorsque vous voyez la fagade principale (fig. 29), avec ses
tours si monumentales, ses portails si bien encadrés, les lignes
si nettes de ses deux galeries, vous admirez le monument dans
sa magnifique santé; pas d’accidents, pas d’intempéries, pas de
siécles qui puissent, semble-t-il, détruire ou méme compro-
mettre cet ensemble si bien planté, si fort dans ses proportions;
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la satisfaction est entiére, rien ne l'inquiéte, et si ce sentiment

ne sanalyse pas, il simpose cependant :
bonheur, en vous livrant tout entier.

vous admirez avec

Faites le tour, et considérez le chevet de Notre-Dame (fig. 30).

Fig. 30. — Chevet de Notre-Dame de Paris.

Certes. ponr ce que
vous voyez mainte-
nant, il a fallu plus
de science ou d’expé-
rience, plus de har-
diesse heureuse. On
congoit a peine com-
ment peuvent se faire
¢quilibre ces actions
et ces réactions, ces
poussées du dedans
au dehors, du dehors
au dedans. Le monu-
ment apparait comme
un vaisseau sur son
chantier delancement,
maintenu par ses étré-
sillons, et lesprit se
demande ce qu’il ad-

viendrait si un choc, une pierre écrasée, compromettait cet
¢quilibre étonnant. Etonnant, oui — mais il faut le dire, artificiel
et précaire en comparaison de cette merveilleuse tagade prin-
cipale, si majestueuse dans I'évidence de son inébranlable solidite.



