
  

Die Seele und das Kunftwerf
(1898)

Wer Arnold Böckin von Herzen zugetan ift, Fonnte nur mit ges
mifchten Gefühlen den Ausbrüchen des Feftjubels äufehen, der fich
in Zeitungsartikel, Subelhymnen, Seftnummern, Telegrammen und
Briefen nach Slorenz und in deftvereinigungen begeifterter DVerehrer
an feinem fiebzigften Geburtstag Luft gemacht hat. Es hätte im
Deutfchen Neich ein allgemeiner Bußtag angeordnet werden follen.
Alle Erinnerungstage an Fünftlerifche Größen unferes Sahrhunderts
müßten Bußtage fein,

Gerwiß haben wir Urfache zu jubeln, daß in unferen Tagen der
Welt eine neue Offenbarung wie die Kunft Böckling befchert worden
ift. Aber der Sreudenraufch Fommt veichlich fpät und ift zu flarf mit
bern Gefühl der Befchämung legiert. Denn tie Iange ift es ber, daß
fein Name bei der Maffe unferer Gebifdeten Haß, Abfchen und Iautes
Gelächter auslöfte? Wir vergeffen fehr fehnell,

Und wenn wir ehrlich fein wollen: Fommt wohl den meiften, die
heute mitjubeln, die Begeifterung aus eigener, felbft erwworbener Über:
zeugung? Es ift fchlimm, Eonftatieren zu müfjfen, daß die ftarke
Oppofition erft von dem Xugenblid an verflummte, da e8 gefchickten
Spekulanten gelungen war, aus Bödkline Gemälden Börfenpapiere
gu machen. Das ift noch Fein Luftrum ber. Böclin hat es an freu=
digen Verehrern nie gefehlt, aber er mußte die Mitte des fiebenten
Sahrzehntes überschritten haben, ehe auch nur. jene zweifelhafte Form
ber Popularität ihn grüßte, Er hat fich nie um die Meinung der Welt
gekümmert, weil er wußte, mas fie wert war. Was er jeßt erlebt,
wird fein helles Auge nicht mehr mit dem Glanz der Freude füllen;
e8 Fann nur ein mitleidiges Lächeln auf feine Lippen Iocken. Uns
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aber follte der Jubeltag des großen Meifters den Anlaß zur Selbft-

prüfung geben.
x *

*

Mie Fommt es, daß in der Kultur der vergangenen Sahrhunderte

die großen Künftler von den Beften ihres Volkes und der ganzen

gebildeten Welt getragen und gehoben wurden und daß in unferer

Epoche die Menzel, Böclin, Millet fo fpät und fo midermillig ers

Eannt und anerkannt wurden? Nur einmal hat ein Vol in früherer

Zeit fich gegen einige feiner ganz Großen ähnlich benommen. Das

waren die Holländer im fiebzehnten Jahrhundert, die fih von Rem:

Brandt, Hals, dem delftfchen von der Meer abwandten und ihre Gunft

auf das Haupt geringerer Geijter fehütteten, die das Maß der Menge

nicht fo unbequem überragten. Die Dinge lagen damals ähnlich

wie heute.

Wir müffen ung immer wieder erinnern, daß mit der Franzöfischen

Revofution in ganz Europa die Eriftenz der Fürften und der Ariftofratie,

die big dahin die Kuftur getragen hatten, auf eine neue Bafis geftellt

war. Sie fehufen und trugen Feine neue Kultur mehr und verloren

deshalb die, die fie befaßen. Das ift ein gefeßmäßiger Vorgang.

Nac) einer Generation unterfchieden fie fi mar noch durch einige

Üuferlichkeiten von dem Bürgerftande, der nun obenauf war. Überall

fliegen die unteren Schichten empor. Das Mäittel zu ihrer Erhebung

aber war die Intelligenz, der Verftand; und oft genug — wenn nicht

in der Regel — eine ftarfe, aber einfeitige und befchränkte Intelligenz.

Kultur brachten fie nicht mit und Fonnten fie fo fchnell nicht erwerben

wie ihr Wiffen. Kuftur ift eine Pflanze, die langjam wächft und zarter

Pflege bedarf.

Wie ftand in diefer neuen Welt, in der die Intelligenz Herrfcherin

mar, die Kunft da?

Der erfte Genius, in defjen Entwicklung diefer neue Zuftand

eingriff, war ein Hamburger, Philipp Dtto Runge. Als er im erften

Jahrzehnt unferes Jahrhunderts feinen ZyPFfus der Tageszeiten ent

worfen hatte, der das Programm ber ganzen Kunft bes Sahrhunderte
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enthielt, ftand feine Umgebung ratlos davor, und er wurde immer
wieder gefragt, was er mit diefen Bildern fagen wollte. Wenn ich
e8 jagen Fönnte, antiwortete er, brauchte ich es nicht zu malen.

Dies Wort trifft das Wefen aller großen Kunft. Der bloßen In:
teffigenz fteht vom meiten Reich der Kunft nur eine enge Vorhalle
offen. Die Sprache ber Dichtkunft, bie Mufik, die bildende Kunft find
Ausdrucksmittel nicht des Verftandes, fondern einer ftarfen, hefonders
gearteten menfchlichen Seele.

€s Fommt in der Kunft nicht darauf an, daß etwas gemacht,
fondern daß etwas ausgedrückt wird. 3

Das Machen Täßt fich mit Hilfe einer guten Schulung und einer
gewiffen Intelligenz erlernen. Aber die Kunft der Mufif befteht nicht
darin, daß man imftande ift, bie Form des Walzers, der Sonate,
des Liedes auszuführen mit ‚Hilfe der Fünftlerifchen Sdeen, die Ge:
meingut find, tie Luft und Licht, die Kunft der Poefie ift nicht er=
teicht, wenn fich einer geübt bat, Verfe nach Heines Art zu ver:
fertigen, die Kunft der Malerei hat noch nicht betwältigt, wer gelernt
bat, ein Landfchaftsmotiv oder eine Figur Forreft zu zeichnen oder
zu malen. So meit Fann jeder Fommen, der nicht unter dem Durchs
fchnitt begabt ift. Von Kunft aber darf erft bie Rede fein, wenn eine
neue und eigene Empfindung Geftalt gewonnen hat. Das ift der
Grund, weshalb fo viele Bilder, die ald Mache Feinen Tadel verdienen,
mit der Kunft nichts zu tun haben, daß fo viele Mufikftücke, fo viele
Gedichte, deren Technif nicht zu beanftanden ift, weder Mufit noch
Literatur find,

Wer die eigene und flarfe Empfindung nicht bat, Fann nicht Künfte
fer werden, und wer fie befißt, dem wird felbft einmal eine Unzu=
Tänglichfeit des technifchen Ausdrudisvermögeng überfehen.

* *
*

Die durchaus die Kunft als Ausdruct der Empfindung, nicht der
Erkenntnis, aufgefaßt werden muß, Täßt fich am Teichteften in der
Poefie erfennen, Was enthält ein Iyrifches Gedicht, das den Verftand
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anginge? Wer es in Profa überfegt, hat nichts Lebendiges mehr in

der Hand. Ja, man darf behaupten, ein Iyrifches Gedicht, das fich

in Profa aufgelöft noch hält, gehört nicht zur höchften Gattung Der

Kunft. Denn das Wejen des Gedichtes Tiegt in der ehythmifchen Vers

dichtung eines Gefühle. Die Sprache, an fich ein abftraktes Ausdruds-

mittel, verbindet fich in der Poefie mit dem Rhythmus und der

Melodie der Mufik, die ein rein durch die Sinne wirfendes Ausdrude-

mittel ift. Alle Poefie wird doch wohl urfprünglich gelungen. Die

gefprochene Poefie ift jchon um die Hälfte ihrer Wirkung gebracht,

gelefen folfte Poefie überhaupt nicht werden.

Die Sprache ift ein Mittel zur Berftändigung mit anderen. Diefe

Zunktion ftreben die Künfte als Ausdrucdsmittel im leten Grunde

überhaupt nicht an. Sobald der ichaffende Künftler an Mitteilung

dentt, an die Wirkung, die er erzielen will, ift feine befte Kraft ge:

kähmt. Wie jchafft das Kind, das feine erften Eindrücke von der Melt

auf die Schiefertafel bringt? Es zeichnet den Mann, das Haus —

nicht, damit Vater und Mutter es {oben oder damit es feinen Ge

jchtwiftern und Kameraden imponiert, fondern um einem inneren

Drange Luft zu machen. Er ift Künftler. Der große Maler vor feiner

Staffelei, der Dichter im Ringen mit Rhythmus und Wort, ber

Mufiker, dejfen Seele fich in der Linie einer aufquellenden Melodie

bewegt, der Architekt, in dejjen Phantafie fih aus dem Chaos der -

Möglichkeiten das neue Monument Eriftallifiert, fie find mit fich allein.

Einfam und ganz ohne Gedanken daran, ob andere fpäter auch folgen

werden, ob andere auch nachempfinden Eönnen, was fie jelber vorher

empfunden haben, genießen fie die Höchite Wonne, die der Seele

befchteden ift, die Wehen des Schaffens. Gedanken an die Mitteilung,

an die Wirkung auf andere, gehören dem Vorgange des Schaffens nicht

mehr an. Der göttliche Nugenblick ift vorüber, fobald fie fich einftellen,

und wer von ihnen ausgeht, dem Fommt er nie.

Der Schaufpieler, der Tänzer, der Nebner und der augübende

Mufifer, deren Produktion an das Beifein der Zuhörer und Zuschauer

gebunden ift, deren Kraft fich fteigert, je mehr fie jich getragen fühlen

5 idtmwarkScriften I
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von einem miterlebenden Auditorium, gehören nur feheinbar einer
anderen Kategorie von Schaffenden an. Das Befte Teiften auch fie
nur in dem Moment, two ihr Derftand nicht weiß, daß noch andere
in der Nähe find, wo fie fich der Produktion oder Reproduktion ganz
hingeben,

Unter diefem Gefichtswinkel muß das Erzeugnis der bewegten
Deenjchenfeele, das Bild, das Mufikjtüc, das Gedicht, zuerft betrachtet
werden. Es ift ald Produkt einer Empfindung dag Echo eines Eine
Druckes, den die Welt auf ein Menfchengemüt. von farker Empe
findung gemacht hat, ganz auf fich geftellt. Es hat mit dem Publikum
zunächft gar nichts zu tun, und dag Publikum hat weder Anfpruch
noch Anrecht darauf, Wer die bekannten und oft gehörten Wendungen
in den Mund nimmt: Vom Künftfer verlange ich, der Künftler foll,
der Künftler muß, — der beweift damit nur, daß er Feine Ahnung
bat, wie das Kunftwerk entfteht. Mit folchen Forderungen mag er
dem Handwerf gegenübertreten, das ihm dient, er mag fie vor der
breiten Maffe der Fünftlerifchen Produktion erheben, der Markimare,
die einem vorhandenen Bedürfnig entgegenkommt, Nach der Kunft des
Genies hat Fein Menfch auf der Welt Bedürfnis, ehe fie da if, außer
dem einen, der fie erzeugt. Den anderen wird fie Bedürfnis, mur
foweit fie fie nachzuempfinden, das heißt nachzugeftakten imftande
find. Das Kunftiverf hat die Eigenfchaft, die Empfindung, aus der e3
entfprungen ift, in anderen Seelen, die fte nicht felbftändig haben oder
ausdrücken Fönnen, wieder zu erwecken. Lichtenberg bat dag einmal
in feinem Urteil über Wieland formuliert: ‚Er fpricht Empfindungen
aus, daß fie wieder Empfindungen werden.”

Das Kunftwerf ift Selbftzwed für den, der e8 fchafft, für die
anderen eriftiert e8 erft, wenn es in ihrer Seele auflebt. Dazmwifchen
ift e8 im Grunde gar nicht vorhanden,

* *

x

Soll e8 in einem anderen Menfchen wieder lebendig werden, muß
deffen Seele der des Schöpfers- verwandt geftimmt fein. Ze näher

66



die nachchaffende Seele der des Schaffenden fteht, defto näher Fommt

ide Genuß am Kunftwvert dem Des Urhebers. Wer wird jo tief von

dem Merk des Mufikers erfehüttert und mitgeriffen wie der verwandte

Schöpfergeift? Wer fteht vor einem Bilde bis in alle Fibern durchbebt

mie ein Maler? It die Seele nicht da, in der «8 aufleben Fann, dann

ift das Bild nur bemalte Keinwand, die Statue ein behauener Ekein,

das Gedicht bedrucktes Papier, die Mufit ein Geräufh, — vielleicht

nicht einmal ein angenehmes.

"Das it wörtlich zu nehmen. Das Kunfterf gebt als Realität

zugtunde, wenn bie Seelen nicht mehr da find, die es aufnehmen

fönnen, und Fann ebenfo leicht perfchtwinden, wenn fie noch nicht da

find. Die Gejchichte bemeift e3 auf Schritt und Tritt. Nicht nur die

einer fernen Vergangenheit, auch) die unferes Jahrhunderts, auch die

unferer Tage.

Ein Bürger des römifchen Reiches, der im dritten Sahrhundert

. den Befitz feiner Welt an unvergleichlichen, für die Emigfeit gegründeten

Baumverken, die unzählbaren Legionen von Statuen in unverwüftlichen

Erz und Marmor, die wie ein zrveites Wolf feine Städte bevölferten, den

Scha an Literatur aller Gattungen, an Mufitwerken überjchlug,

mußte das für einen ervigen Befig der Eommenden Gefchlechter anz

fehen. Die Welt wußte, was fie daran bejaß, und hütete den Schab.

Mas ift daraus geworden? Sobald die Seelen nicht mehr da waren,

die diefe Kunft fühlen Eonnten, mar alles verweht. Die Marmor-

ftatuen wanderten in die Kalköfen, die Bronzen wurden zu Keffeln und

Gloden umgefchmolzen, die Tempel als Steinbrüche benußt, die Per:

gamente zu Schuhfohlen. Und mas ift ung übriggeblieben? Nur das,

was zufällig nicht zerftört wurde oder was, wie die Merfe der Dichter

und Hiftoriker, in einzelnen Seelen des Mittelalters noch Empfindungen

zu wecken imftande war. Es ift bezeichnend, daß die Kunftwerke, die

auch den Verftand oder die Neugier fefjeln Fonnten, erhalten blieben,

die Epen und Erzählungen, Werke im Material der Sprache, die auch)

dem Verftand zu tun geben, und daß die dem praftifchen Bedürfnis

dienende Architektur am längften Tebte und am früheften wieder erwachte.

5*
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Diefe Zerftörung einer Welt von Kunft ift nicht ein einzelner, durch
die ungeheure Kataftrophe des Unterganges der alten Welt erFlärbarer
Hall; er wiederholt fich vom Mittelalter her Jahrhundert um Zahre
hundert. Sobald die Seelen geftorben, fanken die Kunftwerke, die
für fie gefchaffen waren, in Schutt und Staub. Was erhalten blieb,
verdankt feine Eriftenz einem Zufall, in der Regel feiner Verbindung
mit dem Kultus. Denn was befigen wir noch von der Baukunft aus
der erften großen Blütezeit unferes Volkes? Ein paar Dome ftehen
aufrecht, von den Paläften der Kaifer und Großen ift nichts intakt.
Wenn vor einem Jahrhundert die gewaltigen Bildwerfe im Dom zu
Naumburg oder Bamberg, die wir heute zu unferem edelften Befit
rechnen, zerftört worden wären, Feinem Menfchen wäre der Verkuft
zu Herzen gegangen. So ift e8 der Gotik gegangen, als die Renaiffance
tagte, jo der Nenaiffance, als das Barock Fam, fo dem Barock und
Rokoko, als der Klaffizismus die Herrfchaft antrat, und dem Slaffi-
zismus und feiner Nachfolgerin, der Romantik, in der Epoche des
Realismus.

Mir fteht als ein unauslöfchlicher Eindruck in der Erinnerung, daf
mir Jakob Burkhardt geftand, tie fwidermärtig ihm einft alle Kunft
der Spätrenaiffance, des Barod! und Rokoko geivefen fei. Nach einem
Hauptwerk Wattenus durften die Schüler Davids mit Brotkugeln
Ichießen, dann Fam e8 auf den Trödelmarkt. Die erften Sammler,
die fich in der Mitte unferes Jahrhunderts dem Rokoko zumandten,
Fauften die Handzeichnungen der größten Meifter aus den Namfch-
mappen der fliegenden Antiquare des Qual d’Orfay.

Uns geht eg nicht beffer. Was wäre aus den Werken Philipp Otto
Runges geworden, wenn die Pietät feiner Nachkommen fie nicht ge:
vettet hätte? Daß twir heute zu erkennen vermögen, was für Be
gabungen wir in Hamburg an den Specter und Dldach befafien, ver-
danfen mir einzig den Mitgliedern ihrer Familien, die ihre Bilder
und Zeichnungen nicht haben verkommen Iafjen. Und die Zeit ift uns
fo nahe.

Snnerhald eines Menfchentebens vollziehen fich fo die tiefften Mandz
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Yungen. Daß ein Künftler in feinem Alter die frifcheften Werke feiner

Sugendfraft nicht mehr leiden Fann, fcheint faft wie ein Gefeß zu fein.

Hermann Kauffmann reichte eine Petition bei der Verwaltung ber

hamburgifchen Kunfthalle ein, daß man eins der Hauptiverfe feiner

Mannesjahre, die Probfteier Fischer, aus der Galerie entfernen möchte.

Er verftand das Bild felbft nicht mehr. Es war feinem Gefühl zumider.

* *
*

Sn unferem Yahrhundert war es dann Das Schieffal vieler der

größten Künftler, daß die Seelen für ihre Werke noch nicht da waren,

als fie fchufen. Es dauerte Jahrzehnte, bis nur für die Mehrzahl der

Beften ihres Volkes Eriftenz gewonnen hatte, was fie hervorbrachten.

Es Tieße fich mit Namen und Daten belegen, daß Bilder von Künft-

lern, die heute einen Ruhmestitel unferes Volkes bilden, von denen,

die fie durch einen Zufall in Befit befamen, zunächft in die Numpel-

Fammer gefteckt wurden.

Keiner hat wohl mehr darunter gelitten als Vöcklin und auf

anderem Gebiete fein großer Landsmann Jeremias Gotthelf, defjen

hundertften Geburtstag wir in diefem Jahre begehen. Wie es Böcklin

gegangen ift, weiß alle Welt. Sein Vol, das ihm heute zujauchzt,

hat ihn mit Haß und Spott verfolgt, wo es ihn nicht einfach ignorierte,

Das Heine Ausftellungslofal des Kunfthändlers Gurlitt, deffen Ver:

dienft e8 war, Berlin mit Böclin näher bekannt zu machen, war für

viele ein LachKabinett. Und leider find wir nicht fo glücklich, behaupten

zu dürfen, e8 habe dem Künftler nicht gefchadet, daß er jo einfam

und nur von wenigen verftanden feine Kunft übte. Wir haben in

einzelnen mehr zufällig entftandenen Werken den Beweis, daß einer

der größten Monumentalmaler unferes Jahrhunderts in ihm fteckte.

Man hat ihn, als e8 Zeit war, nicht zugelaffen und Millionen für

Dekorationen ausgegeben, die heute mwertlos, wenn nicht gar jchäd-

lich find.

Und ift es Gotthelf nicht ähnlich ergangen? Er ift vielleicht Die

größte epifche Begabung feiner Epoche; in feinen Hauptierken fpeicht
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fich diefe Bedeutung unverkennbar aus. Und wer von unferen Ges
bildeten weiß heute mehr von ihm als den Namen? Und wie viele
von denen, die feinen Namen gehört haben, Eennen ihn aus feinen
Werken? Von wie vielen, die ihn zu Iefen verfucht haben, dürfen wir
annehmen, daß fie ihn nicht nur deshalb gut finden, weil Leute, auf
deren Urteil fie hören, ihm bewundern, fondern meil fie das Mehen
feines Geiftes in ihrer eigenen Seele verfpürt haben? Unfer Fluch,
das Eigene geringzuachten und von tweither Soole zur Anbetung zu
importieren, trägt einen Zeil der Schuld, Romanfchreiber aus Enge
land und Frankreich gelefen zu haben, die dem großen Schweizer-
beutfchen nicht das Waffer reichen, gehört in Deutfchland zur allge
meinen Bildung.

Noch ein dritter Zubilar diefes Jahres, Hans Holbein, ift durch
diefe nationale Verblendung eine fehemenhafte Silhouette gevorden. _
Wer Fennt fein Hauptwerk, die Bilder des Todes, aus eigener Anz
Ichauung und nicht vom flüchtigen Anfehen einer Reproduktion, fondern
durch jelbftändige Verfenftung in feinen Inhalt? Alle Madonnen
Naphaels wiegen dies Werk für unfer Wolf nicht auf; und Holbein fteht
ung immer noch fo fern wie Dürer, mie Schongauer, wie Nentbrandt.
Denn der Bildungsgang, den unfere Gefellfchaft zurücklegt, führt
nirgends über die Flur der bildenden Kunft, höchfteng eine Stredfe durch
das Geftrüpp des Eunftgefchichtlichen Unterrichts.

* *
*

Wenn ein Deutfcher nur der ift, der ein perfönliches und herzliches
Verhältnis zu den großen Dichten und Künftlern der Nation ge:
wonnen und fich mit ihrer Lebensenergie, ihrem Geifte gefüllt hat,
dann dürfen nicht viele, die unfere Sprache reden, die Zugehörigkeit
beanfpruchen. Millionen werden alljährlich in Deutjchland für die
Pflege der Kunft ausgegeben, aber fie wird nicht da gepflegt, wo fie
allein der Pflege bedarf: in der Seele des heranmwachfenden Ges
Ichlechtes. Unfere ganze Bildung befchränkt fich auf die Seite des
Verftandeg, die fich reglementieren Täßt. Menn tie erzogen spürden,
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mit der Seele ein Werk der Dichtkunft aufzunehmen, wären Die über

alle Borftellung Fläglichen Zuftände unferer Literatur dann denkbar? Und

wenn twir Kunft fühlen lernten, wäre fo viel Roheit und Barbarei in

Anficht und Urteil möglich, wie ung alle Tage gegenübertritt?

Wir follten in diefen Erinnerungstagen an drei der größten deut-

fchen Genien ung geloben, daß mir, foweit unfere Kraft reicht, dafür

yoirken wollen, in der heranmachfenden Jugend die Kraft der Emp-

findung zu wecken und zu ftärfen, damit für alle große Kunft, die wir

in Mufit, Malerei und Dichtkunft ererbt haben, die Seelen da jind,

in denen fie lebendig werden Fann, und damit die neuen Genien, die

das Gefchiel ung fendet, die Seelen finden, die ihnen ein Echo zurlcde

werfen, ehe das Alter fie gebeugt oder der Tod fie hingeftreckt hat.

Mit der Seele das Werk des Mufikers, des Dichters hören, mit

der Seele das Gebilde des Malers, des Bildhauers, des Baumeijters

fehen! Das hat wohl zuerft unfer alter Brocdes ausgefprochen, der

eine fehmere Perücke trug und über den fich fo gern die Philologen

beiuftigen, die für feine Schwächen ein Auge haben, aber feine beten

Qualitäten nicht zu bemerken pflegen, wenn in ihnen nicht lebendig ift,

was er als Eöftliches Gut befigt. Es fei Ihm einft gegangen wie

jedermann, fagt er einmal, er habe gefehen und doch eigentlich nicht

gefehen. Dann bricht er aus:

„Seht aber, wo der Seele Augen

Durch meines Xeibes Augen fehn

Kann ich in Wahrheit dir geftehn,

Daß fie erft recht zu fehen taugen.“
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