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OROT wund Courbet sind ungemein komplizierte
Erscheinungen. Der eine infolge eines iiberreichen
Lebens, das bis zum letzten Tage titig blieb, zwar
hochst organisch, aber uniibersehbare Mannigfaltigkeit
entfaltend. Der andere, weil er eine einzigartige Konstel-
lation scheinbar heterogener Fihigkeiten mitbrachte. Ich
verhehle mir nicht, manche Seiten beider Kiinstler kaum
berithrt zu haben, aber muBte mit der Gefahr rechnen,
bei VergroBerung des Bildes zu verwirren statt zu kliren.
Denn selbst bei Corot und Courbet darf man in Deutsch-
land kaum auf vorbereitete Leser hoffen. Ich meine
Leser, die soviel von beiden kennen, um den notwendig
andeutenden Betrachtungen literarischer Darstellung zu
folgen. Deutschland hat sich an dem Enthusiasmus der
Amateure Frankreichs fir Corot nur spirlich beteiligt.
Es gibt, so viel ich weiB, in keiner einzigen unserer 6ffent-
lichen Galerien ein Werk seines Namens; Courbet ist erst
seit kurzem in Berlin und Dresden vertreten. Die besser
versehenen Privatsammlungen in Hamburg, Berlin und
Frankfurta. M.sind diinn gesit. Die Ausstellungen, diese
heute wichtigsten Pflegeanstalten der Kunst, auch wenn
sie zuweilen Lazaretten gleichen, sehen in den beiden Mei-
stern dagewesene Leute, laufen den Pariser TagesgroBen
nach, die dort nur im Salon gelten, oder befleiBigen sich, die
Jiingsten heriiberzuholen, bewunderungswerte Kiinstler,
die hier nicht verstanden werden. Nicht verstanden
werden kénnen, scheint mir. Es gibt gewisse elementare
Erscheinungen wie van Gogh, von so heftiger Einseitigkeit,
daB sie in jedem, auch dem am wenigsten vorbereiteten
Milieu, vielleicht gerade da am ersten, das Staunen
hervorrufen, das ein Zufall zur Bewunderung werden
L6t Bs fragt sich, ob das: Zindende imimer die Kunst
van Goghs ist, oder das ungewohnte Krasse, das
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Barbarische, das man in ihm findet, und die pikante bio-
graphische Notiz, daB er verriickt war. Und diese Ver-
mutung, die unter anderen Unmstinden grotesk erscheinen
wiirde, erhilt vielsagende Bekriftigung durch die Art,
mit der man andere eingeborene Kiinstler preist, die iiber
ihrer ungewohnten, barbarischen KraBheit vergessen
haben, sich die Entschuldigung van Goghs, sein unan-
tastbares Kiinstlertum, anzueignen. Schwerer wird es
diskreteren Leuten, wie dem Kreise Bonnards oder den
Neo-Impressionisten, denen man Fingerfertigkeit vorwirft,
weil man ihre Gestaltung in Wirklichkeit nicht sieht.
Techniker in dem unabweisbar verichtlichen Sinne sind
in Deutschland immer die Leute, die keine Geschichten
erzihlen. Aber auch viele Kiinstler der dlteren Generation
werden nicht besser verstanden. Noch vor kurzem ging
eine Bliitenlese Renoirs spurlos an Berlin vortiber, und
man konnte bei dieser Gelegenheit erstaunliche Dinge in
den Zeitungen lesen. Dagegen wird Manet gefelert.

Der Grund dieser schwer verstindlichen Disharmonien
des Urteils liegt an der mangelhaften Diit, mit der das
Aufnahmevermégen traktiert wird. Mit dem Prinzip,
dem Gaumen immerfort neue Nahrung zu bieten,
gleichgiiltig ob sie Gauguin oder Monet heiBt, wird die
solideste Empfingnis verdorben. Zudem scheint mir
das Empfingnisvermogen der Deutschen von vornherein
nichts weniger als zuverlissig, sondern mehr einem
Basar vergleichbar, in den jeder hineingeht, der funf
Minuten ibrig hat. Dieses Vermdgen liBt sich nur durch
rationelle Pflege verbessern. Unsere Kunstpflege miiBte
den flinken Snob abstreifen und dafiir etwas vom sorg-
lichen Hausvater bekommen. Die Gleichzeitigkeit, mit
der man heute alles mogliche und unmogliche in das
geduldige Publikum hineinstopft, wiirde durch ein weniger
Gbereiltes Hintereinander der Erscheinung vorteilhaft er-
setzt. Und wenn dadurch der Schein . des aktuellen
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Deutschlands verlére, dessen Kern doch nicht stark genug
ist, um nicht von hier bis Paris seine grotesken Seiten
sehen zu lassen, der Bestand an wirklichem Besitz, der
nicht nur zur Unterhaltung, sondern zur Entwicklung
dient, wiirde gewinnen. Solange man in Deutschland
den Kreis der Géricault, Daumier, Delacroix, Corot,
Courbet und die Impressionisten nicht so intensiv kennt,
wie man etwa heute Bocklin zu kennen glaubt, sollte
man jingere Franzosen nicht tber die Grenze lassen.
Diese haben uns nicht nétig, lachen unsere steife Mo-
derne im stillen nur aus, und wir kénnen sie noch nicht
brauchen. Es ist unmdoglich, ein geordnetes Kunstbild
zu erhalten, solange wir in einem Atem Dinge preisen,
die sich gegenseitig aufheben, wie das tagtiglich bei
uns geschieht. Die Weitherzigkeit schmiickt sich mit
dem Prestige des Liberalismus und weist Bestrebungen,
die sich gegen die zehntausend Standpunkte striuben,
als enge Richtungspolitik zurtick. Aber handelt es sich
wirklich um Richtungen? Wem es gefillt, der mag in
Manet eine andere Richtung als in Puvis, in Rembrandt
eine andere als in Poussin erkennen. Verfolgt er jede
weit genug, so entgeht ihm nicht der Punkt, wo die
eine die andere beriihrt, und er entdeckt, daB es nicht
verschiedener Standpunkte bedarf, um beiden gerecht
zu werden. Er findet zumal, daB die ganze moderne
Kunst, soweit sie zu Recht besteht, b]Ch nicht um ein
Haar von den Grundlagen entfernt, die der an alter
Kunst gelernten Asthetik gedient haben. Corot und
Courbet sind dafiir unzweideutige Exempel.

Der herrschenden Verwirrung sucht man bei uns mit
diinnwandigen Systemen beizukommen. Der deutsche
Asthet gleicht dem Reglstlator der jedem Stiick ein
besonderes Fach anweist und, da er dann mit ebenso-
vielen Fichern hantiert als ALten da waren, sich nur
noch schwerer als vorher zurechtfindet. Er ordnet nicht,
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sondern etikettiert nur und gewinnt den scheinbaren
Vorteil, Auseinandersetzungen zu vermeiden. Das Ver-
fahren, aus Qualititsunterschieden willkiirlich Arten zu
bilden und daraus die Erlaubnis zu gewinnen, jede Art
dankend zu quittieren, verbéte sich in jedem anderen
Beruf. DaB wir uns damit zufrieden geben, ist unserer
Gesittung schlimmster Mangel und liBt unser Kunst-
leben verkiimmern. Unsere vielen Richtungen haben
uns die eine vorenthalten, die einzig ist. Es gibt nur
eine Kunst,’ wie es nur eine Natur pibg:® Bie ‘st auch
bei uns erkennbar, nur miissen wir ernster als bisher
Farbe bekennen und entscheiden, was von den Rich-
tungen, die sich bei uns wie Gegensitze gegeniiberstehen
und unméglich alle denselben hochsten Zweck gleich
gut erfillen konnen, uns zu férdern vermag. Wir be-
dirfen einer Kontrolle unserer einheimischen Kunst.
Wir werden sie nicht gewinnen, solange das wiirdige
Vergleichsobjekt nicht erkannt wird; wir kénnen es nicht
erkennen, wenn wir es alle fiinf Minuten dndern. Unsere
Zeit ist arm, denn sie entbehrt der Vielheit der Felder,
die einst von kunstgeiibter Hand bestellt wurden. Die
Kunstgebiete der Alten gleichen heute verfallenen Ka-
nilen, und es steht dahin, ob wir uns ihrer jemals
wieder bedienen werden. Unsere Zeit ist reich, denn
sie besitzt eine Kunst, die uns zur Verinnerlichung treibt
und ihre Wohltat gibt, ohne sich den unabweisbaren
Forderungen unseres materiellen Daseins zu widersetzen.
Was unsere edelsten Instinkte ihr verdanken, ist soviel,
daB3 der Verzicht auf die verlockende Vielheit der alten
Kunst uns wie gerechte, ja wie eine notwendige Kom-
pensation erscheint. Arm werden wir erst, wenn wir
den einzigen Weg zum Gliick aus den Augen lassen.



