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OROT und Courbetsind ungemein komplizierte

Erscheinungen. Der eine infolge eines überreichen

Lebens, das bis zum letzten Tage tätig blieb, zwar

höchst organisch, aber unübersehbare l\/lannigfaltigkeit

entfaltend. Der andere, weil er eine einzigartige Konstel—

lation scheinbar heterogener Fähigkeiten mitbrachte. Ich

verhehle mir nicht, manche Seiten beider Künstler kaum

berührt zu haben, aber mußte mit der Gefahr rechnen,

bei Vergrößerung des Bildes zu verwirren statt zu klären.

Denn selbst bei Corot und Courbet darf man in Deutsch—

land kaum auf vorbereitete Leser hoffen Ich meine

Leser, die soviel von beiden kennen, um den notwendig

andeutenden Betrachtungen literarischer Darstellung zu

folgen. Deutschland hat sich an dem Enthusiasmus der

Amateure Frankreichs für Corot nur spärlich beteiligt.

Es gibt, so viel ich weiß, in keiner einzigen unserer öffent—

lichen Galerien ein Werk seines Namens; Courbet ist erst

seit kurzem in Berlin und Dresden vertreten. Die besser

versehenen Privatsammlungen in Hamburg, Berlin und

Frankfurt a. M. sind dünn geséit. Die Ausstellungen, diese

heute wichtigsten Pflegeanstalten der Kunst, auch wenn

sie zuweilen Lazaretten gleichen, sehen in den beiden Klei—

stern dagewesene Leute, laufen den Pariser Tagesgrößen

nach, die dort nurim Salon gelten, oder befleißigen sich, die

Jüngsten herüberzuholen, bewunderungswerte Künstler,

die hier nicht verstanden werden. Nicht verstanden

werden können, scheint mir. Es gibt gewisse elementare

Erscheinungen wie van Gogh, von so heftiger Einseitigkeit,

daß sie in jedem, auch dem am wenigsten vorbereiteten

i\flilieü, vielleicht gerade da am ersten, das Staunen

hervorrufen, das ein Zufall zur Bewunderung werden

läßt. Es frägt sich, ob das Zündende immer die Kunst

van Goghs ist, oder das ungewohnte Krasse, das
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Barbarische, das man in ihm findet, und die pikante bio—

graphische Notiz, daß er verrückt war. Und diese Ver—

mutung, die unter anderen Umständen grotesk erscheinen

würde, erhält vielsagende Bekriiftigung durch die Art,

mit der man andere eingeborene Künstler preist, die über

ihrer ungewohnten, barbarischen Kraßheit vergessen

haben, sich die Entschuldigung van Goghs, sein unan—

tastbares Künstlertum, anzueignen. Schwerer wird es

diskreteren Leuten, wie dem Kreise Bonnards oder den

Neo—lmpressionisten, denen man Fingerfertigkeit vorwirft,

weil man ihre Gestaltung in Wirklichkeit nicht sieht.

Techniker in dem unabweisbar verächtlichen Sinne sind

in Deutschland immer die Leute, die keine Geschichten

erzählen. Aber auch viele Künstler der älteren Generation

werden nicht besser verstanden. Noch vor kurzem ging

eine Blütenlese Renoirs spurlos an Berlin vorüber, und

man konnte bei dieser Gelegenheit erstaunliche Dinge in

den Zeitungen lesen. Dagegen wird l\’lanet gefeiert.

Der Grund dieser schwer verständlichen Disharmonien

des Urteils liegt an der mangelhaften Diät, mit der das

Aufnahmevermögen traktiert wird. Mit dem Prinzip,

dem Gaumen immerfort neue Nahrung zu bieten,

gleichgültig ob sie Gauguin oder Monet heißt, wird die

solideste Empfängnis verderben. Zudem scheint mir

das Empfängnisvermögen der Deutschen von vornherein

nichts weniger als zuverlässig, sondern mehr einem

Basar vergleichbar, in den jeder hineingeht, der fünf

l\/linuten übrig hat. Dieses Vermögen läßt sich nur durch

rationelle Pflege verbessern. Unsere Kunstpflege müßte

den flinken Snob abstreifen und dafür etwas vom sorg—

lichen Hausvater bekommen. Die Gleichzeitigkeit, mit

der man heute alles mögliche und unmögliche in das

geduldige Publikum hineinstopft, würde durch ein weniger

übereiltes Hintereinander der Erscheinung vorteilhaft er—

setzt. Und wenn dadurch der Schein des aktuellen
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Deutschlands verlöre, dessen Kern doch nicht stark genug

ist, um nicht von hier bis Paris seine grotesken Seiten

sehen zu lassen, der Bestand an Wirklichem Besitz, der

nicht nur zur Unterhaltung, sondern zur Entwicklung

dient, würde gewinnen. Solange man in Deutschland

den Kreis der Géricault, Daumier, Delacroix, Corot,

Courbet und die Impressionisten nicht so intensiv kennt,

wie man etwa heute Böcklin zu kennen glaubt, sollte

man jüngere Franzosen nicht über die Grenze lassen.

Diese haben uns nicht nötig, lachen unsere steile lVlo—

derne im stillen nur aus, und wir können sie noch nicht

brauchen. Es ist unmöglich, ein geordnetes Kunstbild

zu erhalten, solange wir in einem Atem Dinge preisen,

die sich gegenseitig aufheben, wie das tagtäglich bei

uns geschieht. Die W'eitherzigkeit schmückt sich mit

dem Prestige des Liberalismus und weist Bestrebungen,

die sich gegen die zehntausend Standpunkte striiuben,

als enge Richtungspolitik zurück. Aber handelt es sich

wirklich um Richtungen? Wem es gefällt, der mag in

Manet eine andere Richtung als in Puvis, in Rembrandt

eine andere als in Poussin erkennen. Verfolgt er jede

weit genug, so entgeht ihm nicht der Punkt, wo die

eine die andere berührt, und er entdeckt, daß es nicht

verschiedener Standpunkte bedarf, um beiden gerecht

zu werden. Er findet zumal, daß die ganze moderne

Kunst, soweit sie zu Recht besteht, sich nicht um ein

Haar von den Grundlagen entfernt, die der an alter

Kunst gelernten Ästhetik gedient haben. Corot und

Courbet sind dafür unzweideutige Exempel.

Der herrschenden Verwirrung sucht man bei uns mit

dünnwandigen Systemen beizukommen. Der deutsche

Ästhet gleicht dem Registrator, der jedem Stück ein

besonderes Fach anweist und, da er dann mit ebenso—

vielen Fächern hantiert als Akten da waren, sich nur

noch schwerer als vorher zurechtfindet. Er ordnet nicht,
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sondern etikettiert nur und gewinnt den scheinbaren

Vorteil, Auseinandersetzungen zu vermeiden. Das Ver-

fahren, aus Qualitätsunterschieden willkürlich Arten zu

bilden und daraus die Erlaubnis zu gewinnen, jede Art

dankend zu quittieren, verböte sich in jedem anderen

Beruf. Daß wir uns damit zufrieden geben, ist unserer

Gesittung schlimmster Mangel und läßt unser Kunst—

leben verkümmern. Unsere vielen Richtungen haben

uns die eine vorenthalten, die einzig ist. Es gibt nur

eine Kunst, wie es nur eine Natur gibt. Sie ist auch

bei uns erkennbar, nur müssen wir ernster als bisher

Farbe bekennen und entscheiden, was von den Rich—

tungen, die sich bei uns wie Gegensätze gegenüberstehen

und unmöglich alle denselben höchsten Zweck gleich

gut erfüllen können, uns zu fördern vermag. Wir be—

dürfen einer Kontrolle unserer einheimischen Kunst.

Wir werden sie nicht gewinnen, solange das Würdige

Vergleichsobjekt nicht erkannt wird; wir können es nicht

erkennen, wenn wir es alle fünf Minuten ändern. Unsere

Zeit ist arm, denn sie entbehrt der Vielheit der Felder,

die einst von kunstgeübter Hand bestellt wurden. Die

Kunstgebiete der Alten gleichen heute verfallenen Ka-

nälen, und es steht dahin, ob wir uns ihrer jemals

wieder bedienen werden. Unsere Zeit ist reich, denn

sie besitzt eine Kunst, die uns zur Verinnerlichung treibt

und ihre Wohltat gibt, ohne sich den unabweisbaren

Forderungen unseres materiellen Daseins zu widersetzen.

Was unsere edelsten Instinkte ihr verdanken, ist soviel,

daß der Verzicht auf die verlockende Vielheit der alten

Kunst uns wie gerechte, ja wie eine notwendige Kom—

pensation erscheint. Arm werden wir erst, wenn wir

den einzigen Weg zum Glück aus den Augen lassen.


