STUDIE, gegen 1865.
Photo Durand-Ruel.

COIERPBES SR L UNG IN T DERS Z BT
‘}‘ }IR haben Courbet Genie genannt. Der Leser

sieht in dem Wort das selbstverstindliche Epi-
theton jeder Biographie und denkt dariiber nicht
weiter nach. Zum Gliick, denn sonst wiirde er schlie(3-
lich als einziges Nichtgenie iibrig bleiben. Wenn wir
nun aber mal das Wort ernst nehmen und ihm alle
verdiente Bedeutung zumessen: kann dann Courbet so ge-
nannt werden? Man wird den Begriff des Genies, der
schwankend ist wie warm und kalt, wie alle Gefiihls-
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messungen, nur dann einigermaBen formulieren, wenn
man die genialen Individuen, aus deren gemeinschaft-
lichen Eigentiimlichkeiten er fiiglich nur gewonnen werden
kann, von allen Nebensachen befreit. Geniale Alliren
haben nichts damit zu tun, und daB man diese an Cour-
bet vermiBt, ist irrelevant. Die Geste, die zihlt, ist
lediglich das Werk. Zweierlel mindestens gehoért zum
genialen Werk, zwei Eigenschaften, die sich widersprechen
und jede knappe Formel paradoxal machen, deren ge-
meinsame Existenz aber nichtsdestoweniger bei allen
Genies nachweisbar ist: ein héchst Persénliches und ein
héchst Unpersénliches.  Da die Vollkommenheit in der
Kunst wie im Leben immer nur relativ ist, d. h. immer
nur aus den Bedingungen des einen Werkes, des einen Kiinst-
lers gefolgert, nicht etwa an,, Idealen®, sondern nur mit sinn-
gemiB abstrahierenden Vergleichen mit anderen Werten
gleicher Art gemessen werden darf, kann sie nur in einer
Steigerung der Persénlichkeit liegen. Damit aber die
Steigerung zur Vollkommenheit wahrgenommen werde,
mub sie notwendig gleichzeitig unpersénlich sein, namlich
sich den Bedingungen verniinftiger AuBerungsmittel, ciner
Sprache, unterwerfen. Das Kunstwerk realisiert diesen wi-
derspruchsvollen Dualismus durch Aufgabe und Losung.
Die Losung ist personlich, die Aufgabe unpersénlich. Nach
der heute allgemeinen Anschauung hilt man sich nur an
die Losung und glaubt die Aufgabe indifferent. Das
wire richtig, wenn sich Aufgabe mit Materie, Losung
mit Kunst deckten. Das ist aber, wie wir soeben ge-
schen haben, durchaus nicht der Fall, denn sonst hitten
wir nur einen Begriff, der isoliert gar nichts bedeutet.
Die Materie, der Gegenstand, der Stoff deckt sich durch-
aus nicht mit der Aufgabe. Die Wahl der Aufgabe
nimmt vielmehr an dem Kiinstlerischen teil, wenn auch
nicht in der simplen Form, mit der sich die Freunde
des Genrebildchens zufrieden geben. Wir bemerken,
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daB die Kunst um so bedeutendere Wirkungen vollbringt,
je weniger personlich, je allgemeiner, weitere Kreise um-
fassend, sie die Aufgabe wihlt und desto personlicher,
kiirzeste Wege wiihlend, sie ithre Aufgabe erfullt,
Dadurch strémen gleichzeitig Masse und Individuum in
das Werk, und diese Zweiheit fiihlen wir in allen GroBen.
Wir bewundern nicht nur, wir kénnen uns angliedern,
treten zu einer Vielheit, Das Eindringen in Rembrandt
fithrt uns nicht nur in unser eigenes Innere, sondern liBt
uns unser [ch in einer groBeren Welt wiederfinden. Der
GenuB konzentriert uns nicht nur, sondern macht uns
mitteilsam, gibt uns den Wunsch, unsere Nebenmenschen
zu umarmen; die [llusion einer Verbridderung der
ganzen Menschheit. Das Werk, die Losung, so groB
die Vollkommenheit sein mag, scheint uns nur der Teil
eines Kosmos. Schon deshalb brennt man mehr darauf,
das neue Werk eines Kiinstlers, den man kennt, und sei
es auch das tausendste, zu erblicken, als das Werk eines
Unbekannten, auch wenn uns von ihm Wunderdinge
erzihlt werden. Aus dem gleichen Grunde dulden wir
an einem geliebten Kiinstler gewisse Mingel, weil wir
mit ithm in die Welt gedrungen sind und gleichsam sehen,
von welcher Stelle er das Fragment nahm. Wir erginzen
es mit dem iibrigen. Die Vollkommenheit ergibt sich
als Notwendigkeit, das heiBt, als stirkster Gegensatz des
Zufalls. Das Genie scheint uns ein Mittel, neue Not-
wendigkeiten zu erkennen. Dabei liegt das Gewicht auf
der Notwendigkeit, weniger auf der klaren Erkenntnis.
Denn diese wissen wir nicht nur vom Darstellungsver-
mogen des Kiinstlers, sondern auch von unserer Erkenntnis-
kraft abhingig; jene aber dringt sich uns mit entschei-
dender Deutlichkeit auf. Wir besitzen, wenn wir Velaz-
quez begreifen, nicht nur die Portraits Philipps oder die
Meninas usw., sondern ein Plus, das, auch wenn wir alle
Velazquez kennen, nicht erschépft wird, das iiber seine
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Vollkommenheit hinausgeht. Wir werden nicht nur um
Bilder, sondern um eine Welt reicher. Unsere Lebens-
titigkeit steigert sich infolgedessen. Der GenuB setzt
die selbsttitige Veredelung unserer Art in Bewegung.
Das trifft bei Courbet zu. Er gab nicht nur auBer-
ordentliche Werke, sondern lieB etwas sehen, das tber
ihn hinausging. Es war mehr als Realisierung eines Finzel-
falls, vielmehr eine allen offenbare Notwendigkeit neuer
Erfilllung, an der man teilnehmen, mitarbeiten konnte.
DaB er Nachfolger hatte, ist kein Beweis; Nachahmer hat
auch manche Eintagsfliege. Eher kann man die Tatsache,
daB diese Nachfolger ausnahmslos groBe Kiinstler wurden,
daB sich unter seinem Vortritt eine Glanzzeit entwickelte,
die einst so gefeiert werden wird, wie wir heute die Ve-
nezianer oder die Hollinder preisen, als Beweis seines
Genies nehmen. Denn keinem der Nachfolger, so groB
sie sind, gelang, den Wert-Komplex der Eigenart Cour-
bets zu ersetzen und entbehrlich zu machen. Alle Genies,
das ist ohne weiteres aus der Geschichte beweisbar, machten
auf gleiche Art iiber kurz oder lang Epoche. Und wenn
man Courbet alles abstreiten will: daB er in der Malerei
die neue Zeit gebracht hat, muB ihm der Neid lassen.
Ein Novum gehért zum Genie, weit genug reichend, einen
neuen Menschheitsbegriff zu finden.  Courbet fiihrte
der Malerei keine neue Technik zu, er brachte
eine neue Anschauung. Diese ist nicht mit Farben
und Linien abgetan, sie ist das Symbol einer weit tiber die
Malerei hinausgehenden geistigen Strémung der Zeit.
Wenn man die Kritiken fiir und wider den Meister
von Ornans durchblittert, kommt unwillkiirlich ein an-
derer Franzose ins Gedichtnis, der zur selben Zeit ebenso
lebhaft angegriffen und verteidigt wurde: Flaubert. Das
Réquisitoire des beriihmten Prozesses von 1857 gegen den
Verfasser der Madame Bovary bediente sich ungefihr der-
selben Argumente, die man gegen den Maler vorbrachte;
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ein wenig intelligenter iibrigens bei aller Beschrinktheit.
Mit Grinden, die weder fiir noch gegen den Dichter
Flaubert sprachen, verteidigte der Anwalt Sénard,
dem der dankbare Autor nachher das Buch widmete,
seinen Schiitzling; wiederum intelligenter, sachlicher
als die- mit der Malerei beschiftigten = Literaten.
Angriffe und Verteidigung geschriebener Werke sind
zu allen Zeiten ein wenig intelligenter als die Boxe-
reilen fiir und wider die bildende Kunst gewesen.
Sénard wies nach, daB die Dinge so sind, wie sie Flaubert
malte, und lieB sich, zum Glick fir den Angeklagten,
darauf ein, die Moral durch die Abschreckungstheorie zu
rechtfertigen. Die gleichen Argumente fithrten Proudhon
und die mit Courbet befreundeten Kritiker ins Feld.
Ganz in derselben Weise suchte man zur selben Zeit
in Deutschland Rembrandt zu rechtfertigen, den Kugler
in den dreiBiger Jahren mit der MiBigung eines milden
Richters geduldet hatte. Ahnlich verhielt sich bis vor
kurzem die Bourgeosie zu den Romanen Emile Zolas.

Freunden und Feinden entging, daB hier etwas ganz
anderes zu verteidigen oder anzugreifen war, als die per-
sonliche Moral; daB nicht dieser oder jener Kiinstler,
sondern die Gegenwart handelte, wenn Courbet oder
Flaubert, Manet oder Zola ihre Bilder entrollten.

Die neue Kunst des 19. Jahrhunderts verlegte das
Heroische auf einen neuen Standpunkt, entriickte das
Individuelle aus dem Bereiche der Einzelheit, verall-
gemeinerte, was man vorher die Seele nannte, materiali-
sierte sie und entmaterialisierte dafiir in héherem MaBe
die Bilder. Sie schuf eine neue Einheit und diente in
ihrem Bereich — im Bereich der Literatur, der bildenden
Kiinste undam deutlichsten vonalleninderneueren Musik —
demselben Prinzip, das die Philosophie gleichzeitig in
strahlenden Geistern erkimpfte. Die Entwicklung, die
mit Kant begann, amputierte der Menschheit eine Illusion,
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nahm ihr das Recht zu den phantastischen Vorstellungen
der alten Metaphysik und leitete sie durch Schopenhauer
zu einem schwankenden aber realeren System, dem der
Pessimismus nur eine, durchaus nicht die einzige An-
wendung gab. Schopenhauer rettete sich vor dem diisteren
SchluB der Selbstvernichtung in das Reich der Kiinste.
Und war nicht gerade die moderne Kunst, die dem
Zweifel am Wert des FEinzelwesens konsequent Rech-
nung trug, dieser Negation aber das Positive eines
groBeren Kosmos gegeniiberstellte, zur Zuflucht geeignet?
Courbet zerstérte den Gedanken als spiritus rector des
Bildes, die abstrakte Idee, die an sich geeignet sein sollte,
den Menschen zu erbauen; den Dualismus von Korper
und Seele des Kunstwerks. Nicht die Seele hob er auf, nur
widerlegte er den Aberglauben von einem isolierten Sitz der
Seele,desSchénen, und brach mit derscheinbaren Handlung,
die sich vor jeder Reflexion als ohnmichtig erweist. Und
gleichzeitig, wihrend er auf solche Weise das Signal zum
Aufriumen mit vielen Vorurteilen gab, zeigte er den
stirkeren Faktor: die Masse, die mit der Bewegung
allein das Schéne hervorbringt. Man schimpfte ihn
einen unpersénlichen Kopisten der Natur. Tatsichlich
entfernte er das Personliche nur aus einem Teil des Kunst-
werks, der ungebildeten Augen als wesentlicher Vor-
gang erschienen war. Dieser Teil wurde zum seelen-
losen Detail, zum Fleisch, das nicht mehr Anspruch hatte
als das Tuch, auf dem es ruhte, oder der Vorhang da-
neben. Er tat die Idee dafiir in das All, in den gesamten
Kosmos, durchstromte Fleisch und Tuch und Vorhang
mit demselben Impuls, malte die Landschaft wie einen
einzigen Korper, das Meer wie eine atmende Menge.
Das heiBt, er malte, was die Philosophen der Zeit als den
Ursprung des Seins formulierten: die Kraft, den Willen.

Diese in der Philosophie unserer Tage ausklingende
Tat scheint mir der gréBte Triumph der neueren Kunst,
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die wir von Rembrandt an rechnen. Auch die dekora-
tiven Gebilde der Friiheren erlaubten dem Teilnehmer
am Spiel, sich in der Kunst wiederzufinden. Er fand
sein Kleid, seine Geste, seinen Geschmack, seinen Stil.
Der Stil war der Schatten der Vielheit. Man erkennt
ihn in den Epochen, die uns als Stilperioden erscheinen,
als das Bezwungene der einzelnen. Denn wenn sich
die Personlichkeit stark genug fithlte, brach sie die kom-
pakte Uberlieferung und lieB sich von ihr héchstens den
Rahmen um das Bild fertigen. Oberflichliche Schitzung
unserer groften Besitztiimer hat den Gemeinplatz ge-
schaffen, unsere Zeit sei jeden Stiles bar, weil wir keine
Stiihle, Tische und Mietshiuser nach eigens vollendeten
Schemas besitzen. Die Malerei von Rembrandt bis zu
Courbet und dariber hinaus weist solche Aufgaben als
threr unwiirdig zurtick. Die Emp6érung gegen die Ein-
teilung in groBe und kleine Kinste war, obgleich sie
wohltitige Folgen brachte, barbarischer Atavismus.
Schemas fiir das Gewerbe werden in der Zukunft me-
chanisch, mit der Maschine, geschaffen werden; die
Gegenwart zeigt schon deutlich den Weg. DaB man ein
paar Jahrzehnte darauf vergessen hat, ist kein welt-
erschiitterndes Unheil, man hatte wichtigere Dinge zu
tun. Was die Kunst zu bringen hatte, war ein Stil
héherer Art, geeignet, die Menschen zur Besinnung
auf ihres Geistes edelste Kraft zu treiben; Gemeinschaften
zu deuten, die sich in lichteren Zeichen als der Not-
durft abgelauschten Formen verraten; Scheidungen zu
vollziehen, die tiefer gehen als die Differenzen zwischen
Massen gleichen Grades. Nicht persénlich allein ist
die Kunst unserer Zeit. Wire sies, so vermdchten wir
nicht, von ihr zur Liebe zu den groBten Meistern der
Vergangenheit zu gelangen, deren Namen sich auf Schritt
und Tritt, wenn wir von den unseren erzihlen, auf
die Lippen dringen. Auch jene standen abseits vom
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Geprige ihrer Tage. Kein Rembrandt, kein Velazquez,
kein Vermeer, kein Hals verraten uns die Formen, deren
man sich zu ihrer Zeit fiir materielle Bediirfnisse be-
diente. Aber jeder von ihnen bildete an den Gliedern
einer ewigen Sprache und steigerte die Vorstellung von
den hochsten Fihigkeiten der Menschheit; der geistigen
Kraft und des geliuterten Willens der Personlichkeit.

Nicht als Monisten feiern wir Courbet, sondern als Maler.
Das eine war er unbewuBt, und hiitte er es nicht zur Form
gebracht, brauchten wir nicht daran zu glauben. Nicht
das Prinzip ist sein Werk. Er brachte nur eine uralte
Wahrheit, die alle groBen Werke erkennen lassen, zur
Sprache. Nicht daB er auf die Kraft wies, stimmt uns
zur Bewunderung; sondern daB er seine hichsteigene Kraft
so zu formen wuBte, daB sie zu Unverginglichem wurde.



