DER MENSCH UND DER KUNSTLER

AN wird den Maler schwer, den Menschen nie er-
& setzen,* sagte'Dupré am Grabe Corots. Chenne-
viéres sprach von dem »,bonhomme*, der den Himmel,
die Biume und die Végelchen des lieben Gottes gefelert
hatte. Faure sang das Requiem aus der Beethovenschen
Symphonie, die Corot geliebt hatte.

Es ist uns heute noch, als wire damals eine kleine
Welt gestorben. Nicht nur der Kinstler, die Art dieses
Kinstlertums verschwand. Corot gehorte immer noch,
mindestens mit vielen Fiden, wenn nicht mit allen, zu
den Alten. Mit Delacroix verband ihn schon das Musi-
kalische seiner Malerei und die schéne Sentimentalitit
seiner Gesinnung. Wie dieser liebte er das Theater und
brachte manche Pose abends mit nach Hause, die anderen
Tags in einer anderen Sphire neuerstand. Gewi war er
Natur. Aber wer wire es nicht von den groBen Kiinst-
len ingendeiner Zeit! — Natur in seiner Art und dem
Stand der Entwicklung entsprechend und demgemif
immer mit dem stillen Vorbehalt, daB eine gewisse, fein
gezogene Grenze nicht iiberschritten wurde, daB das
késtliche Gewand erhalten blieb, mit dem Corot alles,
was er in die Hand nahm, unwillkiirlich bekleidete.

Diesen Schleier ris Courbet entzwei. Er war der Revolu-
tionir, ein neuer Mensch : der bis zur Erbitterung inbriin-
stige Prolet, der mit seinem Pinsel wie mit einer gewaltigen
Schaufel die Erde umgrub, um neue Frucht zu gewinnen.
Die Nymphen zerstoben in alle Winde. Aus war es mit
dem Spiel beschaulicher Gesinnung, aus mit dem Sang der
kleinen Vogelund der Sage vom lieben Gott, mit allen Ge-
legenheitsgedichten. Am Eingang dieser neuen Geschichte
steht ein grofes, diisteres Gruppenbild: ein Begriibnis.

Man riskiert mit dem Vergleich Corot—Courbet den
Vorwurf, sich die Aufgabe zu leicht zu machen. Die
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Unterschiede sind zu kraB. Aber die Zeit fordert den
Vergleich. Man kann ihre entscheidendste Diskrepanz
nicht treffender schildern, als wenn man sich der Gemein-
schaft dieser beiden Gegensitze erinnert, und begeht
dabei keine Willkiir. Denn nicht weniger scharf als
zwischen diesen, noch schirfer gihnt zwischen Courbet
und Delacroix und Daumier und vielen anderen der Spalt.
Man wird selbst bei den scheinbar auf gleichen Pfaden
wandelnden Revolutioniren Rousseau, Dupré und Millet
im Grunde wenig Verwandtes mit diesem Eroberer finden.

Nicht nur die Kunst, das ganze Menschentum dieses
Kiinstlers war Eroberung. Nichts Zaghaftes, nichts vom
Kinde, nichts Gutmiitiges haftet Courbet an. Er ist der
Individualist mit starken Ellbogen. Corot hatte die jahr-
zehntelange Zuriicksetzung ganz natiirlich gefunden, Dela-
croix dariiber verichtlich gelichelt, Millet dazu geseufzt.
Sie lebten mit ihrer Kunst, waren Kinder ihrer Muse
und schlechte Geschiftsleute. Courbet wehrte sich mit
Hinden und FiBen. Mit unerhorter Riicksichtslosigkeit
Brach er sich ‘Bahn,  ‘Er wirde der erste -Vlanasen den
modernen Kunst. Sein Schiiler Whistler adoptierte die
Methode, aber machte sie mondiner, versteckter. Courbet
teilte seine Zeit in zwel Hilften. In der einen malte er;
in der anderen machte er Theorie, und eigentlich machte
er in beiden dasselbe. Denn seine Bilder waren Doku-
menté seiner Lehre.  Br' beschrinlte sich® nicht ant die
Kunst,.sondern dehnte sein System auf alle erreichbaren
Gebiete aus, war Politiker und wurde — uns Deutschen
sum Nutzen — der erste Kiinstler-Kosmopolit. Sein
Raffinement war sein brutales Bauerntum. Um einen
neuen Ton zu finden, gab es nichts Besseres. Bayersdorfer
hat sein Auftreten in Miinchen geschildert.') Hier mochten

1) In dem launigen Steckbrief, der 1872 in der Neuen Freien Presse
erschien, abgedruckt in den gesammelten Schriften (Verlagsanstalt Bruck-
mann, 1902,.5. I21).
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die Umgangsformen des Starkbesaiteten nicht gerade
fremdartig beriihren. In Paris wirkte die Sachlichkeit
dieses: Fanatikers . wi¢ der Bir im Bienennest. Er hat
dafiir biiBen miissen. Ich glaube, daB weniger die
nach Beendigung der Kommune siegreiche  Abnei-
gung gegen seine Politik als die Wut auf seine per-
sonliche Kunst den ProzeB um die Vendome-Siule herbei-
fiihrte, den Nagel zum Sarge des Meisters.

Es hat nie einen weniger franzésischen Kiinstler ge-
geben, und nie ist ein weniger Pariserischer Meister in
Paris zum Ruhme gelangt. Man kann ihn drehen und
wenden, wie man will, man findet alles mogliche, nur
keine der urfranzésischen Eigenschaften. Nichts Lyrisches,
nichts Dekoratives im Sinne der groBen Landschafter
des 17. Jahrhunderts; kein Atom von dem spielerischen
Reiz der Watteau-Schule, nichts von der Dramatik Dela-
croix’. Den Gegensatz zu diesem Eroberer hat Camille
Lemonnier in einem glinzenden Essay fixiert.?) Er deutet
auf den literarisch vertieften, trotz alles Heroismus unper-
sonlichen Enthusiasmus Delacroix’, nennt ihn den Cid der
Malerei, den Besieger der theatralischen Geste, der die
Kulisse der: Fritheren durch das flammende Farbe ge-
wordene Drama ersetzte, und zeigt neben diesem ,,a
coups de cervelle® schaffenden Empfinder das ganz Un-
intellektuelle Courbets, des »grand peintre béte*, der nicht
einsah, warum man etwas anderes malen solle, als was man
unter den FiiBen fihlte, den Maler der groben Materie.
Aber unrecht hatte Lemonnier, wenn er auf Grund dieser
Erkenntnis Courbet die Groge absprach, ihm nur das Ver-
dienst lieB, eine Formel skizziert zu haben, wenn er
thn unter Millet, Rousseau, Corot, ja selbst Daubigny
stellte, weil ihm die Menschlichkeit fehle, ihn einen
s,Vertierer der Malerei, einen »Virtuosen der Bestiali-

1) G. Courbet et son ceuvre, Paris, Lemerre 1878.
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tit“ nannte. Dieses Unrecht beging nicht nur Lemon-
nier. Ein Zeitgenosse, H. d’Ideville, urteilte im selben
Jahre als Lemonniers Buch erschien, Zhnlich, soweit
er iiberhaupt urteilte.) Und das war kurz nach dem
Tode, also bei milder Stimmung. Vorher ging es Courbet
schlecht bei der Pariser Kritik, schlechter als irgend einem.
Man verzieh ithm nicht die HiBlichkeit seiner Modelle.
Théophile Gautier behauptete, in spanischen Spelunken
nichts HiBlicheres gesehen zu haben. Noch 1863 iuBert
sich Biirger Thoré mehr als zurickhaltend. Beaudelaire,
der ihm anfangs beigestanden hatte, wurde spiter sein
schlimmster Feind. Silvestre und Castagnary, am frihsten
glaube ich Champfleury hielten zu ihm, aber iiberzeugten
nicht. Der Begeistertste von allen, Proudhon, hat ihm
am meisten geschadet.

Wer iiber den Kiinstler hinwegkam, rieb sich an der
sogenannten Dummheit des Menschen. Die Dummheit
lag in seinem Programm. Vielleicht nicht so sehr die
Formel selbst, als daB er sich iiberhaupt zu einem Pro-
gramm bekannte, war sein Fehler. Mit Theorien liBt
sich in Deutschland und England etwas erreichen,
nicht in Frankreich. Die Formel hitte sogar gescheit sein
kénnen, der Franzose ist viel zu sehr Kultur, oder sagen wir
Blagueur, um solche Demonstration jenseits des Werkes zu-
zulassen. Jeder Kommentar macht ihn argwéhnisch, auch
der ungeschickteste. Dagegen will der Bourgeois tiberall, in
allen Lindern selbst kommentieren kénnen. So aber
stand der Fall Courbet: ein Kommentar, der niemanden
interessierte, der von sozialen Dingen und Politik han-
delte; eine Kunst, die niemanden anzog. Programme
hatten auch die anderen, alle, ohne Ausnahme, von
Poussin bis Ingres und Delacroix. Wir besitzen dariiber
geniigend Dokumente. Wer an der zuweilen verspotteten

1) G. Courbet, notes et documents sur sa vie et son ceuvre, Paris
Gravé 1878.
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gallischen Klarheit zweifelt, braucht sich nur an die
eiserne Logik zu halten, zu der jeder bedeutende Fran-
zose seine Muse nétigt. Nur sprachen sie nicht davon
vor der Offentlichkeit. Sie vergruben ihre Theorie in
Tagebiichern, lieBen ihre Schiiler und Korrespondenten
daraus Nutzen ziehen, aber affichierten sje michit e in
der Neuerung sah man einmal eine ungeheuerliche Un-
bescheidenheit. Mit Recht. Die Art, wie Courbet mit
Silvestre iiber Tizian und Lionardo sprach, empérte
jeden verniinftigen Menschen. Die Formulierung einer
sozialen Theorie zu einer Asthetik, die, sobald man sie
lediglich auf das Soziale hin untersuchte, zur groBten
Kinderei wurde und nur gelten sollte, weil Courbet sie
aussprach, reizte zum Lachen. Dann aber, und das ist
die Hauptsache, sah man tiberhaupt nicht mehr den
Maler, den Kiinstler, sondern nur sein Programm, seine
Beschrinktheit als Denker und die héchst greifbaren
Schwichen des Menschen. Zu bemerken, daB das eine
nicht das mindeste mit dem anderen zu tun hatte, daB
diese ganze Theorie des Monsieur Courbet so wichtig
fiir seine Kunst war, wie sein Hut oder seine Tabakpfeife,
fiel niemandem ein. Man fand die Sauce unschmack-
haft und stieB den Braten beiseite. Man nahm seine
Theorie — die echten Redensarten eines Alkoholikers —
ernst und vergaB nicht nur, daB dieser Mensch immen-
surabel trank, sondern auch, daB er malte. Urspriing-
lich dachte: Courbet nicht das mindeste bej seiner
Malerei. Er fand, was er machte, gut und notwendig
und hatte verteufelt recht, darauf stolz zu sein. Bauer,
wie er war, konnte er nicht auf den Erfolg warten und
nahm jedes Mittel, um durchzudringen, auch das ver-
kehrteste.  Wenn Proudhon ihm eingeredet hitte, daB
seine  Malerei imstande sei, die Gicht zu heilen, er
hitte wahrscheinlich auch diese Gabe nicht verschwiegen.

Man miiBte Zola wiederholen, wollte man das Ver-
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hiltnis Proudhons zu Courbet prifen. Alles was dartiber
gesagt werden konnte, steht in ,,Mes haines*. Proudhons
ungeheuerliche Blasphemie ,,Du principe de I'art et de
sa destination sociale‘ hitte einen Germanen zum Ver-
fasser haben kénnen. (Dieser Autor hitte statt Courbets
einen Bocklin oder einen Priraphaeliten gefunden, und
beide gilten fiir alle Zeiten als groBe Leute.) In Frank-
reich ereignete sich der merkwiirdige Fall, daf der Kiinst-
ler ein Genie und der Dolmetscher blind war, und daB
Zola die Unterschitzung, deren sich der Phantast schuldig
machte, nachweisen konnte. Der unbescheidene Courbet,
iber dessen Gebaren gesittete Leute die Hinde rangen,
war nie bescheidener, als da er sich zur ,,Destination
sociale** seines bornierten Freundes hergab.

In seiner eigenen Theorie, wie er sie zum besten gab,
war nicht alles Unsinn. Wahrheit wollte er, mehr Wahr-
heit als die Zeitgenossen brachten. Aber welche? Die
Bilder sind da, um zu demonstrieren, der Demagoge
irgert niemanden mehr. Hat er wirklich jemals Pro-
gramme gemalt? Ich kenne hochstens ein Bild ,,I’Auméne
d’'un mendiant®, vom Ende der sechziger Jahre, in dem
ein Bettler einem kleinen Jungen eine Miinze schenkt,
das man tendenziés nennen konnte; und selbst in diesem
nichts weniger als typischen Werke iiberwindet die Malerei
einen Teil des peniblen Eindrucks. Sonst nichts als reine
Kunst vom ersten Selbstportrit bis zu den grandiosen Reh-
bildern und der ,,Woge*“. Die Wahrheit, die er sah, war
nicht der grobe Realismus, der 1855 in klobigen Buchstaben
das Schild der Ausstellungs-Baracke schmiickte. ,,Faire
de Part vivant, tel est mon but!« sagte in Castagnarys
Feder die pompése Einleitung des Katalogs. Das brachte
Courbet: ein stirkeres Leben als irgenid einer seiner Zeit.
Und damit kam das Notwendige, Niitzliche. Er fand
ein neues Zellensystem fiir die Kunst, einen Ausdruck,
der das, was die Menschheit brauchen konnte, enthielt
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und dem Genie eine unmittelbar zugingliche Form
6ffnete. Wohl grenzte seine Uberhebung iiber seine
Zeitgenossen an Frechheit. 1862 sagte er mal zu Corot:
»Wer sind heute die wirklichen Maler in Frankreich?
e oo Lange Pause. . . Und. dann Siel*..- Und
Corot meinte nachher zu einem Freunde: »Wenn ich
nicht dabei gewesen wire, hitte er mich gern vergessen.
Aber dieses SelbstbewuBtsein hing nicht in der Luft. Es
stand nicht auf der Illustration Proudhons, nicht auf
seiner Theorie. Es war der hochst natiirliche Ausdruck
einer unantastbaren Uberlegenheit, das Bewuftsein des
Menschen, der seine Muskeln stirker fiihlt, als die seiner
Nachbarn, der das, was er will, besser kann als irgendeiner.
Wohl waren sie alle herrliche Kiinstler, von Corot ange-
fangen bis zu dem letzten der groBen Generation von 1830;
machten aus ihrer Sache, was sie machen muBten, erreichten
ihre Ziele. Aber dieser grobe Bauer stand jenseits, in einer
neuenWelt, von der die anderen kaum die Anfinge ahnten.
Er konnte nicht dichten, vermochte sich nicht aus dem
Theater seine Inspiration zu holen, las noch weniger als
Millet und schrieb den Stil eines groBenwahnsinnigen
Provinz-Friseurs. Dafiir war er in der gesicherten Lage,
dieser Mittel der anderen nicht zu bediirfen. Corot riickte
dem Instinkt ein gewaltiges Stiick niher, aber blieb der
Triumer. Courbet verzehnfachte das Stiick und blieb
absolut bewuBt. Und wenn sich dies BewuBtsein, die
Entwicklung mit einem Schlage um Generationen ge-
fordert zu haben, in halb irren Sitzen duBerte, muB man
bedenken, daB er in seiner wesentlichen und bleibenden
AuBerung, seiner Malerei, bis zum letzten groBen Bilde
vorwirts schritt und vielleicht mehr Grund zur FEin-
bildung hatte, als er glaubte. Sicher hitte er greifbarere
Belege fiir seine Bedeutung anfithren kénnen, als die
Sitze seiner Pronunciamientos.

Seine Kunst enthielt nichtsdestoweniger ein Programm
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wirksamer Art; nicht das von Proudhon, sondern das der
kommenden Malerei. Die soziale Phrase schweigt vor der
,,Woge‘“. Delacroix hatte bei aller Macht fiir solche elemen-
taren Erscheinungen keine Organe. Géricault, einer der er-
sten Modernen, dieVelasquezkopierten, hatteihnliche Dinge
geahnt, aber nur angedeutet; Constable sie in winzigen
Skizzen vollbracht. Die iibrigen, alle ohne Ausnahme,
hingen anderen Dingen nach, die, mégen sie den Lieb-
haber noch so befriedigen, mdgen sie in sich vollendet
und iber jedes Lob erhaben sein, nicht dies Notwendige
zeigen. Das fithlen wir in Rembrandt, in Velasquez,
in Rubens neben der Freude an ihren Werken: daB in
solchen Menschen die Geschichte der Kunst, der Mensch-
heit, der Erde, einen Schritt weiter tut und wir Sta-
tionen der Kultur erblicken. Auch darin liegen Ele-
mente unserer Begeisterung. Nicht Geschichtskenntnis
allein erschlieBt diese Einsicht, so wenig man ohne jedes
Wissen von der Zeit den Umfang der Neuheit wiirdigen
kann. Im Werke selbst steckt neben dem Schénen der
Anprall an die Grenzen, die es stirzte, das Phinomen
einer seltenen Kraft, eines unendlich seltenen Zu-
sammentreffens dieser Kraft mit den Momenten, die sie
auszulosen vermogen.

Courbet war als Bauer geboren, mit all den anima-
lischen Instinkten des Landmenschen. Stark, ungebrochen
sinnlich, ungeschwicht von irgend einem, nicht auf niich-
ternstem ZweckbewuBtsein beruhenden Vorurteil. Ich,
ich und immer wieder ich. Wie komme ich zur Macht,
zum GenuB? — Das ist sein Evangelium. Dieser Mensch
will malen. FEr geht in die Galerien und findet die Meister,
die das am besten gekonnt haben. FEr versteht unter
der Malerei nicht dieses oder jenes, sondern nur das
eine: die groBte, unmittelbarste Wirkung mit Pinsel und
Farbe. Er denkt nicht im Traume an seelische Dinge
dabei, iibersetzt nicht, reflektiert nicht, sondern faBt
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das Ding an der Wurzel. Generationen mogen in ihm das
Wissen von der Natur zur Erfahrung aufgeschichtet haben;;
Bauern wie er, die immer nur an den Erwerb der Frde
dachten, an den matericllen Nutzen aus der Materie. Jeizt
greift er so sicher zu Hals und Zurbaran und Ribera,
das heiBt zu den groBen Materiellen, wie seine Vorfahren
die richtige Erde fiir ihren Bedarf zu finden wulten.
Die AusschlieBlichkeit seiner Neigungen wird seine Stirke.
Keiner seiner malenden Vorginger hatte sich vor den
Italienern verschlieBen kénnen. Es lag in ihrer Rasse,
in ihrer Kultur. Das Italienertum half ihnen, brachte
das Mitspielen verwandter Elemente, zog die Lyrik und
das Dekorative heran, aber schwichte, wie jeder Eklekti-
zismus auch den Stirksten schwicht. Courbet ist der
erste Franzose, der sich lachend von ihnen abwendet.
Was er iiber Raffael sagt, klingt fast wortlich wie das
beriihmte Wort des Velasquez. Wenn er dagegen die
Spanier und Hollinder nimmt, tut er’s wie der Bauer,
der ein gutes Diingemittel fiir seinen Boden findet.
Théophile Silvestre zitiert: »J’al traversé la tradition
comme un bon nageur passerait une riviére: les aca-
démiciens s’y sont tous noyés. Die Leute selbst sind
Courbet ebenso gleichgiiltic wie die Italiener. Wie
haben sie’s gemacht? — Nicht was sie gedacht haben,
nicht was sie ihrer Zeit brachten, interessiert ihn.
Was sie ihm in diesem Augenblick niitzen konnen,
kommt allein in Frage. So hilft ihm die Barbarei. Sie
schneidet alles weg, was zu viel fiir das rein Instinktive sein
kénnte. Er wird nicht geistiger durch die Jahre, er wird
michtiger. Jede Spur von Intellektualitit hitte ihn ge-
schwicht, jede Zutat von Spiritualismus seine Kraft ge-
mindert. Er besitzt den Intellekt und den Esprit, den
Courbet brauchen kann, der malende Bauer. Hitte er nicht
Genie, so wiirde aus alledem nichts werden, das versteht sich
von selbst. Er ist aber um so mehr Genie, je mehr Bauer



130 COURBET

er bleibt, das war sein Scharfsinn. ,,Savoir pour pouvoir!“
stand in der berihmten Vorrede des Katalogs von 1855.
Dieser Bauer war nichts weniger als unwissend. Aber er
hatte mit den Augen, mit den Hinden, nicht mit dem
Gehirn gelernt. ,,C’est dans le doigt qu’est la finesse,*
sagte er in der Schweiz zu seinem Arzte und lachte tiber
die Kollegen, die sich mit teuren Farben ruinierten. Er
war ein dhnlicher Typ als Maler wie Taine als Philosoph.
,,Denken, namentlich schnell denken, ist ein Fest,* heit
es bei diesem.?) Taine dachte animalisch, wie Courbet
animalisch malte. Malen, namentlich schnell malen, ist
ein Fest. Und damit legte er den Finger auf die Zu-
kunft. Denn so, nur so, mit dieser Schnelligkeit, die
sich mit dem modernen Leben in Einklang zu setzen
wuBte, konnte fiirderhin gemalt werden, wollte die Kunst
iberhaupt einen Rest von Beziechungen mit dem Leben
bewahren. Wihrend aber Taine bei diesem schnellen
Verfahren die wichtigsten Dinge unter den Tisch fallen
lieB und daher zu kurz kam, weil dem philosophischen
Denken die vorsichtige und umsichtige Konzentration
unentbehrlich ist, gelangte Courbets Einseitigkeit zu der
unvergleichlichen Kraft, die seine Meisterwerke auszeich-
net. Und seine Kraft hilft uns iiber die Mingel hinweg.

Auch diese Methode war Kunst im hochsten Sinne,
sonst wire sie resultatlos geblieben. Hier lag der Irr-
tum Delacroix’ in seiner Schitzung Courbets. Wie Paul
Flat richtig bemerkte, waren fir den Maler der Dante-
barke,,Imagination‘und,,Idéalisation‘ dieselben Begriffe.?)
Die unentbehrliche Transformation der Natur verlief bei
ihm nach einem héchst personlich verstandenen, aber
nichtsdestoweniger bis zum gewissen Grade tbernom-

1) , Penser, surtout penser vite est une féte. L’Esprit y trouve
une sorte de bal; jugez de quel empressement il s’y porte. Histoire
de la littérature anglaise III, 273 (letzte Ausg.).

2) Vorrede zum ,,Journal®.
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menen Schema, das Rubens, und zwar der von Michel-
angelo herkommende Rubens geformt hatte. Es ist nicht
dieselbe Art von Beeinflussung, die Courbet von Hals und
Ribera empfing. Mit der Hinnahme der Vorginger Dela-
croix’ war die spirituelle Durchdringung des Stofflichen
mit Hilfe vieler Literatur oder cigener Gedankenpro-
duktion unentbehrlich verbunden. Mit der Halsschen
Art gelangte man zur Natur. Subjektiv freilich standen
beide ihren Vorbildern dhnlich gegeniiber. Was fiir Delacrojx
Michelangelo bedeutete, hat George Sand festgelegt,!) und
es steckt in den Zeilen, die Delacroix iiber den von ihm
angebeteten Meister schrieb. Thm war das »Jingste Ge-
richt* etwas Ahnliches als fiir Courbet etwa die Halsschen
Portraits oder die Rembrandtschen Weiber. Denn er glaubte
in dem Christ Michelangelos ,,weder einen Philosophen noch
cinen Romanhelden® zu sehen, sondern pries das ,, Jiingste
Gericht“ als ein ,,Fest des Fleisches*“. So fleischlich diinkten
auch Courbet die Gebilde seiner Lieblinge. Aber dies
Fleischliche ist ein relativer Begriff, der von Delacroix zu
Courbetdie stirkstenWandlungen erfihrt. Courbet fand mit
seiner Methode eine VergréBerung der Absicht und wurde
immer freier; Delacroix dagegen schrieb: ,,Nach allen
neuen Verirrungen, zu denen die Kunst durch Laune
und Neuerungssucht verleitet werden kann, wird der
groBe Stil des Florentiners stets der Pol werden, nach
dem man sich von neuem richten mufB, um die Bahn
aller GréBe und aller Schénheit wiederzufinden.* Darin
irrte er. Selbst einem Michelangelo wird immer nur ein
relativer Anteil an der Entwicklungsgeschichte unserer
Zeit zukommen, so begeistert wir ihn preisen und alle
zukiinftigen Geschlechter ihn, wenn sie kunstgesinnt sind,

1) George Sand, Histoire de ma vie, Calmann Lévy, Paris, S. 242—252,
Hier auch die wichtigsten Passagen des Delacroixschen Aufsatzes iber
Michelangelo, den man in extenso in »Eugéne Delacroix, sa vie et ses
cuvres® Paris, Imprimerie Jules Claye, 1865 findet. Der ungenannte
Verfasser des fiir die Freunde D.’s privat gedruckten Buches ist Piron,
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preisen werden. Und dieser Anteil ist fiir die Malerei
viel beschrinkter als der eines Rembrandt oder Velasquez
oder Franz Hals, wie wir heute schon seit den paar Ge-
nerationen seit Delacroix konstatieren konnen. Von
Michelangelo wie von der ganzen Renaissance gilt fur
die moderne Malerei das geistvolle Wort Fromentins tber
" Poussin: ,,On le consulte, on 'admire, on ne s’en sert
pas. Der Wert steht auBer Frage, wir fassen ihn heute
lebendiger als vor hundert Jahren, aber wissen, daB dieses
Verhiltnis platonisch bleiben muf}, um uns nicht zu ver-
irren. Die GroBe Géricaults beruht auf dieser Erkenntnis,
mit der er Delacroix iibertrifft. Er fand ein natiirliches
Mittel, das zu erreichen — mindestens zu erstreben —,
was Delacroix einmal als Ideal aufstellte und das sich
bewuBt nicht erreichen 1iBt: die Vereinigung der Art des
Velasquez mit der Art Michelangelos. BewuBt versucht
erscheinen solche Kombinationen unsinnig, denn die Art
des einen schlieBt die des anderen aus. Aber vorher,
bevor der Geist sich seines Willens bewuBt wird,
kann in dem dunklen Triebleben des Kiinstlers solch
kostliche Vermengung stattfinden, und sie schien einen
Moment realisiert, als Géricault, der Schopfer des Me-
dusenflosses, seine Reiter malte. Daher die unbegrenzte
Verehrung Delacroix’ fiir seinen frith verstorbenen Vor-
ginger und seine hochst skeptische Stellung zu Millet.
Das Michelangeleske des Bauernmalers, der naiv genug
war, Delacroix seine geringen literarischen Kenntnisse
sechen zu lassen, schien ihm ,,pritentios, d. h. duBerlich,
und wer zwischen den Zeilen lesen kann, bemerkt, daB
er, bei aller Abneigung gegen Courbet, vor diesem mehr
Respekt hatte als vor Millet. Millet hatte Michelangelo
nicht durchdacht. In Courbet dagegen sah Delacroix
eine ideell beschrinkte, aber vor nichts zuriickschreckende
Konsequenz. Der Mangel Courbets an jeder Beziehung zur
klassischen Kunst schloB jede Anniherung zwischen den
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beiden aus. Soweit vermochte selbst Delacroix’ blenden-
der Geist nicht zu sehen, daB es auch ohne das ging;
aber er bewunderte schon an einem der ersten Bilder
Courbets, das ihm” vor Augen kam, die Kraft des
jungen Meisters.)) Er kam damals nicht iiber den
Gegenstand hinweg. Der Maler, dem die Geste ungefihr
so viel wie Farbe bedeutete, der mit ihr malte, muBte
die Anfinge Courbets unterschitzen, selbst wenn sein
Esprit nicht vor der Unbeholfenheit des anderen, wenn
der Aristokrat nicht vor dem Proletarier zuriickgeschreckt
wire. Aber seine Weisheit geht auch aus diesem denkbar
schwierigsten Exempel, das seinem Urteil zugemutet wer -
den konnte, siegreich hervor, denn wir werden sehen, daB er
im Grunde dieser neuen Welt Eigenschaften wohl erkannte,
auch wenn er sich nicht damit zu begniigen vermochte.
Was Delacroix abstieB, Courbets persénliches  Auf-
ficten;hat “dem  Meister von Ornans zu  Lebzeiten
manchen fein besaiteten Kunstfreand entfremdet. Damit
es uns nicht ebenso gehe, miissen wir vorsichtig scheiden
und uns den Anschein zunutze machen, als gebe es
in Courbet zwei verschiedene Dinge, seine Kunst und
sein Menschentum. DaB dem nicht so ist, bedarf keines
Nachweises. Wenn wir von menschlichen Schwichen
eines Kiinstlers reden, die von den Tugenden des
Kiinstlers aufgewogen werden, sagen wir nichts anderes
als die in unserer beschrinkten Natur umschlossene
Tatsache, daB sich in jeder Personlichkeit, und stehe
sie noch so hoch, Fehler neben Vorzigen finden. Der
tieferen Erkenntnis wird nicht entgehen, daB sie zu-
sammengehoren und einer einzigen Ursache entstammen,

1) Die ,Baigneuses des Salons von 1853. Man muB bei Delacroix
zwischen seiner Feindschaft gegen den Realismus als Theorie und seiner
Abneigung gegen Courbet wohl unterscheiden. Die eine war ohne Grenzen,
die andere hochst gemiBigt. So wendet sich der Satz, der sich im Jour-
nal I 159 findet, gegen den Realismus im allgemeinen, und er hat sicher
nicht beabsichtigt, unseren Denner, der bei dieser Gelegenheit abgefiihrt
wird, auf gleiche Héhe mit Courbet zu stellen.
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der natiirlichen Anlage. Der groBie Kiinstler ist der
groBe Mensch. Wenn das bei einem Courbet schwer
glaubhaft erscheint, vergessen wir nicht, daB die Griinde
unseres Zweifels auf schwachen FiiBen stehen. Denn
was uns von seinen personlichen Missetaten tiberliefert
wird, trigt alle Anzeichen subjektiver Firbung. Die
Zeugen waren gewoOhnlich Feinde seiner Kunst und
miissen abgelehnt werden. Mindestens vermdgen Wir
nicht mehr, alle Zusammenhinge der Kleinigkeiten zu
iibersehen, um die Schuldfrage zu entscheiden. Das
Kunstwerk aber liegt in aller Deutlichkeit vor uns.
Daher ist der Schein des Dualismus eine harmlose
Tiuschung, sobald man einsieht, daB jede Kunst auf
Menschentum beruht, und foérderlich, weil er uns dringt,
von allen Zufillen abzusehen und uns an das zu halten,
was im Kiinstlerdasein allein héhere Beachtung verdient.



