
Anhang

Während sich der vorliegende Band des „Stil“ noch im Drucke

befand, wurde der Verfasser in Rom, wo er Linderung seiner Leiden zu

finden hoffte, am 15. Mai 1879 durch den Tod für immer der Kunst

entrissen. Die Verlagshandlung glaubt darum, dass es den Besitzern

dieses Werkes willkommen sein möchte, wenn sie einen kurzen Abriss

seines Lebens hier zum VViederabdruck bringt, den der langjährige

Freund des Verstorbenen, Herr Friedr. Peeht, in der Beilage zur Augsb.

Allgem. Zeitung veröffentlicht hat.
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Gottfried Semper.

Von Fr. Pecht.

Im Verlaufe der Kunstgeschichte finden wir vielleicht nichts so

selten, als die Vereinigung tiefen theoretischen Wissens mit künstlerisch

schöpferiseher Kraft. Denn die Erringung von jenem setzt eine Ab-

straktionsfähigkeit , eine Gewöhnung, begrifflich zu konstruiren, voraus,

die der künstlerischen Intuition durchaus widerspricht, die Thatigkeit der

Phantasie im Gestaltenbilden hemmt. Die Neigung zum Theoretisiren

ist immer das Zeichen einer mangelnden oder doch ruhenden Produk—

tivität, sagte bekanntlich schon Goethe, ohne es selber je lassen zu können.

Darum sind denn auch die grossen Künstler selten gelehrt gewesen und,

wo sie es waren, noch seltener zu ihrem Vortheil.

Nichtsdestoweniger ist es zu allen Zeiten besonders reich und

schöpferisch angelegten Geistern gelungen, beides zu vereinigen und dann

gerade dadurch epochemachend zu wirken. Man könnte wohl sagen:

das Einschlagen neuer Wege gehe fast immer von solchen sogenannten

„denkenden Künstlern“ aus, welche Naivetät und Ursprünglichkeit der

Empfindung, eine reiche Phantasie mit scharf prüfendem und analysiren—

dem Verstande vereinigen. Ja, das was man Genialität nennt, scheint

in den meisten Fällen gerade aus der Vereinigung der beiden sich an—

scheinend so ausschliessenden Eigenschaften zu entstehen.

Wer den grossen Meister näher gekannt hat, dessen thatenreiches

Leben am 15. Mai 1879 in Rom seinen Abschluss gefunden, der wird

auch Wissen, dass ihn, wie wenige andere, diese Vereinigung von tiefem

Gemüth, fast überreicher, gestaltenbildender Phantasie und durchdringen—

dem, logisch geschultem Geiste charakterisirte, die ihn zur Erringung

eines unermesslichen Wissens bcf'alhigte. Dafür war aber die erstere

Fähigkeit doch so entschieden in ihm vorherrschend, dass er durch sie

allein zur Kunst hingeführt ward, der er sich ja ursprünglich gar nicht

widmen wollte. Was aber Semper ganz besonders charakterisirte und

schöpferisch machte, war, dass diese beiden Potenzen seines VVesens bei

ihm fortwährend nur alternirten, nie zusammen auftraten, und dass Ge-

müth und Phantasie sogar bei allen grossen Entscheidungen seines
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Lebens regelmässig den Ausschlag gaben, selbst wo sein Verstand das

Gegentheil forderte, wie z. B. bei seiner Betheiligung am Dresdener Auf-

stand. So galt er denn oft für einen launenhaften, ungleichen Charakter,

während doch sein Leben eine eiserne Konsequenz, ein unverrücktes,

mannhaftes Festhalten an seinen Idealen nachweist, für die er jederzeit

seine Existenz einzusetzen bereit war. Und dabei blieb dieser tiefe

Denker und willensstarke Mann im gewöhnlichen Leben naiv und gut—

müthig wie ein Kind, ja oft selbst hülflos wie ein solches.

Es sah durchaus nicht darnach aus, als ob er jemals ein Künstler

werden könnte, da er am 29. November 1804 das Licht der Welt in Altona '

erblickte. Einer fast durchaus aus Kaufleuten bestehenden Familie an-

gehörig, erhielt der früh einen bis zur Unbändigkeit gehenden, festen

Willen zeigende Junge seine Erziehung bei einem Pastor auf dem Lande,

und gewann dort wohl jene stahlharte Gesundheit, die allen Erschütte-

rungen, selbst der furchtbarsten Erlebnisse, der gefährlichsten Klimate

Widerstand. Hatte er doch schon als kleiner Junge, in die Schule gehend,

in dem belagerten Hamburg täglich ein Spital passiren müssen, wo man

zu der Stunde, in der er vorbei kam, allemal die nackten Leichname der

die Nacht zuvor am Typhus Gestorbenen haufenweise zum Fenster hin-

aus auf den Karren warf. Diese wechselnden Scenen, erst der Belagerung

und ihrer Schrecken und dann des jubelnden Einzugs der Befreier, regten

denn auch die Phantasie des Knaben so mächtig an, dass er später,

während ihn der Vater zum Juristen bestimmte, durchaus Militär-Ingenieur

werden wollte. Es geschah diess bald, nachdem er seine Gymnasial-

studien glänzend beendigt und sich jene ungewöhnliche Kenntniss der

alten Sprachen in denselben erworben, die ihn so sehr auszeichnete. So

vertauschte er denn in Göttingen, das er nun besuchte, um ein flottes

Studentenleben dort zu führen, sehr bald die juristischen Kollegien mit

den Vorträgen von Gauss und Otfried Müller; denn auch das Alterthum

fing jetzt an, ihn mächtig anzuziehen. Nachdem er die Einwilligung des

Vaters erhalten, wenn auch nicht zum Militär-IngenieurFach, aber doch

zur Civilbaukunst übermigehen, kam er zu diesem Behufe 1825 über

Berlin nach München, um sich da weiter auszubilden. Er studirte nun

eine Zeit lang Architektur unter Gärtner. Bald aber liess er sich zu

einer Publikation über die gothischen Bauwerke gewinnen und ging zu

diesem Ende nach Regensburg, um das dortige Münster aufzunehmen.

Voll überquellender Jugendkraft, ein wildes Leben führend, verwickelte

er sich aber in ein Duell, in welchem er seinen Gegner so gefährlich

verwundete, dass er flüchtig werden musste. Nach Paris gerettet, traf
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er dort eine der glänzendsten Perioden der französischen Kunst, wo eben

die Ecole des beaux arts, das Palais d’0rsay gebaut wurden, die Roman—

tiker Eugene Delacroix und Victor Hugo aber auch gleichzeitig ihre

ersten Siege erfochten — ein sprühendes, sehöpferisches Geistesleben,

von dem das heutige Frankreich wenige Spuren mehr zeigt. An dem

Kampfe der Klassiker gegen die Romantiker, der auf allen Gebieten

stattfand, in der Architektur nicht weniger als in der Malerei oder Poesie,

hatten sich auch zwei deutsche Meister, Hittorf und Gau , in hervor—

ragender Weise betheiligt. Erst des letzteren Schüler, schloss Semper

bald mit ihm den engsten Freundschaftsbund und verdankte der An-

regung dieses geistvollen, durch weite Reisen ungewöhnlich gebildeten

Mannes sehr viel, vor allem die Einsicht in die Willkiirliehkeit der

Romantik und ihre Verläugnung des genauen Zusammenhangs der Bau—

kunst mit der gesammten Kultur eines Volks. Dazwischen brach nun

die Julirevolution herein, die er begeistert begrüsste, denn mit der Kennt—

niss der antiken Welt, wie der erbärmlichen Zustände im Europa der

Restauration und ganz speziell Deutschlands musste in einer so ideal an—

gelegten Natur die republikanisehe Gesinnung fast nothwendig aufkeimen,

der er dann sein Leben lang treu geblieben ist.

In Paris politisch und künstlerisch bald enttäuscht, ging er jetzt

nach Italien und studirte zunächst in Genua mit Leidenschaft die dor—

tigen herrlichen Palastbauten mit ihrer so ungemein gesehiekten Be—

nützung des Terrains. In Dresden und Zürich hat er später bewiesen,

wie gut er sie verstanden. Weiter nach Verona und Venedig vor—

dringend, ward er dort mit Sammiehele’s Werken vertraut, jenes gewal—

tigen Architekten, der wie kein anderer das Machtvolle mit dem Zier—

lieben zu verbinden verstand, und der denn auch von allen Meistern der

Renaissance den grössten Einfluss auf ihn ausgeübt hat.

Von Rom aus besuchte er nun erst Sicilien, dann Griechenland, und

machte in Athen lange Studien über die griechische Baukunst. Das Er-

gebniss derselben legte er, nach dreijährigem Umherwandern endlich 1832

zurückgekehrt, in jener merkwürdigen Schrift über die Polychromie der

Alten nieder, die man geradezu als eine geharnischte Kriegserklärung

gegen die Romantik überhaupt, besonders aber gegen das in München

damals herrschende Umhertappen in allen möglichen Stilformen, betrachten

kann. Der junge Mann zeigt hier bereits eine Reife des Geistes, einen

Sinn für den organischen Zusammenhang der Kunst mit dem gesammten

Volksleben, den man damals, sowohl bei den Klassikern als den Roman-

tikern, gleich sehmerzlich vermisste. Ueber Berlin nach Hamburg zurück-
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kehrend, entzüekte er Schinkel sowohl durch den Reichthum seiner heim-

gebrachten Studien als durch den noch grösseren seines Geistes, sodass

er in ihm alsbald seinen dereinstigen Nachfolger sah und statt seiner ihn

1834 nach Dresden empfahl.

Hatte Semper bisher erst in Hamburg bei einem kleinen Bau seine

praktische Tüehtigkeit beweisen können, so fiel ihm nun alsbald eine

Reihe bedeutender Aufgaben zu, die Synagoge, eine grosse Kaserne in

Bautzen und Vorarbeiten für das Theater in Dresden. Sein Wirken dort war

so überaus segensvoll, dass man wohl sagen kann: es datire ein neuer Auf-

schwung von ihm, der sofort auch Rietschel und später Hähnel zu grossen

Aufgaben verhalf. Denn Semper hatte schon damals jenes Verständniss

für den genauen Zusammenhang der bildenden Künste unter sich, das

er uns Jüngeren erst später vermittelt hat. Bewies er das schon an der

Synagoge, einem kleinen Meisterwerk, wo seine Tendenz, die architek-

tonischen Formen vor allem als ein Mittel der Charakteristik zu benützen,

zuerst glänzend hervortrat, so geschah es bald noch in ungleich grösserem

Massstabe bei seinem berühmten Theater. Für die deutsche Baukunst

hat er hier geradezu epoehemaehend gewirkt durch das entschlossene

Zurückgreifen auf die Formen der italienischen Renaissance sowohl, als

besonders durch die harmonische Vollendung, die er diesem Bau in jedem

einzelnen Theile zu geben wusste —— und das sowohl durch die ausser-

ordentlich geschickte Verwendung der Schwesterkünste, der Skulptur und

Malerei, als speziell auch der bis dahin in Deutschland so ganz vernach—

lässigten Dekoration, wo das Innere durch die eben so glänzende als

neue Ueberwindung der Schwierigkeit einer architektonischen Motivirung

des Logenbaues überaus angenehm wirkte. Selten war es gelungen,

einem Gebäude ein so eharakteristisches Gepräge zu geben, dass man

seine Bestimmung gerade ebensowenig auch nur einen Augenblick ver-

kennen konnte, als anderwärts die vieler gleichzeitigen errathen. Durch

die ausserordentlich sorgfältige Behandlung jedes Détails — eine Zier-

lichkeit, die bisher bei uns nicht erzielt worden — erreichte‘er jene

Wärme und jenen heiteren Adel, welche das schönste Erbtheil der Früh-

rcnaissance—Bauten sind. Wie schwer diess aber in einer Zeit zu erreichen

war, wo es geübte Bauhandwerker kaum mehr gab, wo er jedes kleinste

Stück des kolessalen Baues selbst zeichnen und die Ausführung überwachen

musste, das kann man sich denken. Die Bewältigung einer solchen Auf-

gabe wäre denn auch nicht möglich gewesen ohne die ausserordentliche

Thatkraft und Unbeugsamkeit seines Charakters. Wenn man so viele

verschiedene Willen zu einem gemeinsamen Ziele, zu harmonischem Zu-
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sammenwirken vereinigen, widersprechendcn Einflüssen aller Art begegnen

soll, so muss man jenes überwältigende Wesen haben, das er in ungewöhn—

lichem Grade besass. Den schönsten Schmuck verliehen freilich seinem

Bau die beiden genialen Meister Rietschel und Hähnel, deren fast gleich—

zeitiges Auftreten mit ihm in Dresden von entscheidendem Erfolge für

die deutsche Kunst war. Aber welche Kämpfe kostete es, die bis dahin

fast unerhört reiche Verwendung der Skulptur an einem Bau nur durch—

zusetzen! Und das alles mit Künstlern, die doch selber sich noch nicht

an grossen Aufgaben erprobt, also nicht das Gewicht eines allgemein

anerkannten Rufes in die Schale werfen konnten. Hier kam ihm nun

besonders der damalige Intendant v. Lüttichau überaus fördernd zu Hülfe,

so dass Semper seiner immer mit Dank und hoher Achtung gedachte.

Für diese Unterstützung war er um so dankbarer, als er selber weit

entfernt war von jener glatten Geschmeidigkeit, die anderen das Durch-

setzen ihrer Pläne bei Höfen und Behörden oft so sehr erleichtert. Dabei

war es ein wahres Glück, dass man ihn wenigstens allgemein ob seiner

dämonischen Willenskraft fürchtete; nur so gelang es in dem bis dahin

unglaublich verzopften Dresden im Kampfc mit dem leblosen Formalismus

der ledernsten Bureaukratie und dem engherzigsten Sparsinn der Kammern

eine völlig neue Kunstperiode durch diesen Bau heraufzuführen. Das

Entzüeken bei der Eröffnung desselben war denn auch freilich so gross,

dass von da an sein Ruf in ganz Deutschland festgestellt und alle seine

künftigen Unternehmungen unendlich dadurch erleichtert wurden, da sich

nun auch eine grosse Zahl hochbegabter Schüler um den Meister schaarte.

Unmittelbar darauf wurde auch der Rienzi des noch ganz unbekannten

jungen Musikers Richard Wagner dort aufgeführt, so dass der Name von

vier grossen deutschen Künstlern unauflöslich mit diesem Bau verknüpft ist.

An Aufträgen fehlte es nunmehr nicht in der rasch wachsenden

Stadt. Zu seinen schönsten damaligen Werken gehörten das im vene—

zianischen Palaststil erbaute Oppenheim'sche Haus dort und die Villa Rosa

in der Antonsstadt. Auch den gothischen sogenannten Cholerabrunnen,

die Stiftung eines leidenschaftlichen Kunstliebhabers, baute er damals.

Sein schönstes Projekt aber, für die Nikolaikirehe in Hamburg, blieb

unausgeführt, man zog ihm in seiner eigenen Heimath, mit jenem Mangel

an nationalem Ehrgefühl, der nur zu häufig auch heute noch in Deutsch-

land auftritt, das gothische eines Engländers vor, welches dem seinigen

an künstlerischem Werthe nicht entfernt gleichkam. Hamburg that sich

ja damals etwas darauf zu gute, nur eine englische Kolonie zu sein.

Dafür ward ihm jetzt in Dresden der Bau des neuen Museums
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übertragen, eine herrliche, aber schwere Aufgabe, da es, der katholischen

Kirche gerade gegenüber, Pöpelmanns unvergleichlichem Zwinger vor—

gelegt werden sollte, also in diesen Meisterwerken die gefährlichsten

Nachbarn hatte, mit denen es sich in Harmonie setzen musste. Dennoch

hat Semper die Aufgabe in so hervorragender Weise gelöst, dass seine

Gallerie bis heute weitaus die zweckmässigste in Europa geblieben

ist -— und. eine der schönsten dazu, obwohl er leider die Ausführung

nicht mehr selber leiten konnte. Was das aber heisst, kann jeder

ermessen, der weiss, wie der Architekt die Wirkung der meisten Détails

gar nicht anders beurtheilen kann als am Bau selber und sie darnach

zu modifiziren genöthigt ist. Daraus allein schon ist manche Härte in

der Ausführung zu erklären. Dennoch gehört der Mittelbau, auf welchen

Semper fast die gesammte plastische Verzierung konzentrirte, zum schön-

sten, was die neuere Baukunst überhaupt geleistet, ebenso das Vestibül

und die grosse Treppe. Hier wirkte denn freilich das Genie Hähnels

und Rietschels, welche gemeinsam die überaus reiche, plastische Ver—

zierung übernommen, so entscheidend mit, dass dieses Stück uns direkt

an die besten Schöpfungen des XVI. Jahrhunderts erinnert. Auch hier

finden wir wiederum jenes Talent der Charakteristik bethätigt, das uns

keinen Augenblick im Zweifel darüber lässt, dass dieser Prachtbau nur

ein Museum der bildenden Künste sein könne.

Dresden hat wohl nie eine so glänzende Epoche erlebt, wie damals

unmittelbar vor den Ereignissen des Jahres 1848, die sich ja schon lange

genug vorher angekündigt. Neben Semper, Rietschel und Hähnel waren

von Künstlern Schnorr, Bendemann und. Hübner hinzugekommen, die

alle zahlreiche und hochbegabte Schüler um sich versammelt, unter denen

sich Schilling, Wittig, Kietz, Dondorf, Breymann, Wislicenus, H. Hofmann,

Bamberg 11. a. m. bereits bekannt gemacht, während Ludwig Richter,

Dahl u. a. In. noch in voller Kraft wirkten. In der Musik glänzten

Reissiger, Hiller, Schumann neben dem neu aufgehenden Gestirn Richard

Wagners; das Theater hatte in der Schröder—Devrient, Emil und Eduard

Devrient, Pauli, der Bayerd3ürk Sterne erster Grösse, wie die Literatur

durch Gutzkow, Auerbach, Gustav Freytag, Gräfin Hahn—Hahn,‘ Julius

Hammer u. a. m. vertreten war. In der Politik machten sich Köchly,

Julius Fröbel durch idealistischen Ungestüm und. glänzende Persönlichkeit

bemerkbar. Verkehrten alle diese ausgezeichneten Männer und Frauen,

die eine neue Welt im Busen trugen, ja zum Theil mit der bestehenden

Ordnung in Deutschland aufs höchste unzufrieden waren,—nun unauf—

hörlich mit einander, wie es hier wirklich der Fall war, so musste da-
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durch von selbst eine geistige Gährung, eine mächtig gehobene Stim-

mung entstehen, die nur des kleinsten Anlasses bedurfte, um in offenen

Flammen aufzulodern. Die Revolution war in den Geistern vollständig

fertig, das Jahr 1848 kaum nöthig, um sie auf die Strasse zu verpflanzen.

Es kam und stäubte in wenigen Wochen alle auseinander, da ihr Ver—

hältniss zu diesen Dingen nach Temperament und Charakter ein gar sehr

verschiedenes war, und sich alsbald die als politische Gegner gegenüber-

standen, die bisher als Künstler aufs freundlichste verkehrt und die Pro—

bleme theoretisch aufs eifrigste erörtert hatten, die sich nun auf einmal

in die Praxis umsetzten. 1 Semper, obwohl seiner Gesinnung nach durch—

aus Republikaner und demnach mit den Häuptern der radikalen Partei

eng befreundet, hatte sich doch als Staatsdiener für verpflichtet gehalten,

der praktischen Theilnahme an diesen Dingen, die überhaupt seiner ganz

von der Kunst erfüllten Natur sehr fern lag, möglichst zu entsagen. Als

aber 1849 der Mai-Aufruhr in den Strassen tobte, die Sturmglocke zu

den Waffen rief, da war es für einen tapferen Mann sehr schwer, ja un-

möglich, die bisherigen Genossen, die alle Leben und Stellung daran

setzten, zu verlassen. Die Art, wie er dann gegen seinen Willen zu

einer so hervorragenden Rolle in dem Trauerspiel kam, ist zu charak-

teristisch für sein ganzes Wesen, um sie nicht kurz zu berühren.

Der Barrikadenbau hatte in der ganzen Stadt begonnen, und die

Kompagnie der Kommunalgarde, der er angehörte, war an das Ende

der Wilsdruffer Gasse gegen die Post zu kommandirt werden, um eine

solche zu besetzen, an der man noch baute. Diess geschah aber so

schlecht und unzweckmässig, dass es die Galle des Künstlers erregte und

er im Zorn aufs Stadthaus lief, um seine dort die Vertheidigung leitenden

Freunde tüchtig abzukanzeln. Natürlich hiess es: „Mach’s besser, wenn

du’s kannst.“ „Ja, das kann ich,“ schrie der erbitterte Meister, „ich

würde mich schämen, so schlechte Arbeit zu machen,“ und rennt zurück,

um sofort die Leitung des Baues zu übernehmen, den er nunmehr so

fest ausführte, dass er selbst dem Geschützfeuer widerstand und man in

ganz Deutschland von dem uneinnehmbaren Bollwerk , freilich auch von

seinem Antheil daran, sprach. Er vertheidigte es drei Tage, bis er zur

Errichtung eines neuen, um den Rückzug zu decken, abkommandirt wurde,

um als einer der letzten die mit Blut überschwemmte Stadt zu verlassen

‘ In meinen „deutschen Künstlern“ findet sich jene hochinteressante Periode aus

Semper‘s Leben ausführlicher geschildert als hier möglich ist —« auch sein Antheil an

dem nun Folgenden theilweise nach seinen eigenen, sehr detaillirten Angaben.
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und nach den mannigfachsten Abenteuern glücklich Karlsruhe zu er-

reichen, wo der Aufruhr inzwischen auch ausgebrochen war. Es charak-

terisirt aber ganz die kühne Festigkeit des Mannes, dass er, der Vater-

land, Stellung, Zukunft, kurz alles verloren hatte, dem die Kugel gewiss

war, wenn man ihn fing, jetzt, Geld erwartend, Seelenruhe genug fand,

einstweilen nach Freiburg zu fahren, um sich den dortigen Dorn einmal

recht gründlich anzusehen. Dann endlich begab er sich nach Strassburg

und Paris, um dort den Winter zuzubringen , bis er einen Ruf nach

London erhielt. Er betheiligte sich dort an verschiedenen Konkurrenzen

in einer Weise, welche die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zog,

und benützte seine Musse zugleich zu einigen seiner klassischen Abhand-

lungen über kunstgewerbliche Themata, so über den Schmuck 11. a. Diess

gab Veranlassung, seinen Rath für das neu zu errichtende Kensington-

Museum einzuholen , das denn auch im Wesentlichen nach seinen Rath-

schlägen organisirt und dadurch zur Musteranstalt für alle derartigen ge-

werblichen Bildungsanstalten erhoben ward, an der er nun selber eine

Zeit lang als Lehrer wirkte. Es waren das alles nur Vorarbeiten zu

seiner grössten literarischen Leistung, dem epochemachenden Werk

„über den Stil in den technischen und tektonischen Künsten“, das jetzt

entstand, und als das Resultat einer unermesslichen, praktischen Erfahrung

für uns alle eine Schule geworden ist. Was Stil sei, definirt er voll-

ständig genial als „die Uebereinstirnmung einer Kunsterscheinung mit

ihrer Entstehungsgeschichte , mit allen Vorbedingungen und Umständen

ihres Werdens.“ Nur ein Künstler ersten Ranges konnte ein solches

\/Verk schreiben, dem wir wohl kein zweites von ähnlichem Gehalt in

unserer Kunstliteratur an die Seite zu setzen haben.

Noch ehe es aber erschien, war der Meister 1853 einem Ruf an

das neu errichtete Polytechnikum in Zürich gefolgt, zu dessen Blüthe

er nun mehr als. irgend ein anderer beitrug, da ihm bald Schüler aus allen

Weltgegenden zuströrnten , die mit einer auf grenzenloser Hochachtung

begründeten Liebe an ihm hingen. Und das, obwohl er von jeher hypo—

chondrisch, überdiess tief verbittert durch die Verbannung und den Ver—

lust einer grossartigen Laufbahn sicherlich zu allem eher geeignet er-

schien, als sich bei Jung und Alt einzuschmeicheln. Ueberall das Höchste

fordernd, war er immer schwer zu befriedigen. Dennoch schätzte es

Jeder für ein Glück, unter ihm zu arbeiten, und der Same, den er als

Lehrer wie als praktischer Architekt ausgestreut, ist in vielen seiner

Schüler herrlich aufgegangen: kein Baumeister unserer Zeit hat in dieser

Beziehung so viel gewirkt. Die Jugend fühlte, trotz all’ seiner krank—
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haften Verstimmungen , instinktmässig den idealen Zug und die Gerad-

heit, Biederkeit und die grenzenlose Uneigennützigkeit seines VVesens

heraus, die ihn denn auch nie zu viel kommen liessen, obwohl er, bei

den gewaltigen Aufgaben, die ihm übertragen waren, sich leicht ein so

grosses Vermögen hätte sammeln können wie andere, die ihren Vortheil

rücksichtsloser verfolgten.

War aber das ganze Ungenügen einer idealen Natur in ihm, so

hinderte ihn (liess doch keineswegs nach der Tage Last Abends wenigstens

ein fröhlicher Zecher zu sein, dessen eiserne Natur ihm erlaubte, Morgens

früh schon Wieder an der Arbeit zu sitzen, trotzdem dass er selbst in

späteren Jahren selten vor Mitternacht zur Ruhe kam. Seine Arbeits-

kraft war geradezu unermesslich und bestätigte sich jetzt in einer Un—

zahl von Entwürfen neben der Leitung des Baues des Polytechnikums

selber, die ihm alsbald übertragen ward. Mit den sehr begränzten Mitteln,

die ihm ein so kleines Gemeinwesen zur Verfügung stellen konnte, hat

er hier, obwohl der Bau in seiner Hauptdisposition schon festgestellt war,

als er kam, dennoch unglaublich viel erreicht. Indem er alle Kraft auf

das die Aula enthaltende Centrum verwendete, es aus einem grossartigen

Terrassen- und Treppenbau höchst glücklich herauswachsen liess, machte

er das Ganze zur höchsten Zierde von Zürich, das es jetzt förmlich be—

herrscht. Als eines der schönsten Stücke moderner Baukunst ward es

für die allgemeine Adoption des Renaissance-Styls in Süddeutschland fast

entscheidend. Eben so genial wie der Mittelbau ist dann das Vestibül,

welches durch die feine Grazie der Entwicklung direkt an Bramante und

Sammichele erinnert.

Bis zu seinem Auftreten war die Architektur in der Schweiz, soweit

von einer solchen überhaupt die Rede sein konnte, unglaublich im Argen

gelegen; (liess wurde nun so gründlich anders, dass zunächst Zürich, bald

aber auch viele andere Schweizer Städte ein ganz neues Gesicht be-

kamen und heute wohl die Vergleichung mit keinen andern modernen in

der Welt zu scheuen haben. Denn der Sinn der Bevölkerung selber

wurde nicht minder dadurch umgewandelt, sie lernte wiederum der Schön-

heit Opfer bringen, au die sie vor ihm nie gedacht hätte. Wenn das

Schlechte bisweilen eine verführerische Kraft besitzt, so hat das Edle

und Schöne sie glücklicherweise noch weit mehr — allerdings nur dann,

wenn es in die Sinne fällt. Es ist diess ein Zug, der so sehr zur Ehre

der menschlichen Natur gereicht, dass man ihm nur eine grössere Berück-

sichtigung von Seiten der massgebenden Kreise bei uns wünschen möchte

—— um so mehr, als man im Gegentheil bei jeder Veranlassung Wieder
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erleben muss, dass selbst die zur Erinnerung an folgenreiche Ereignisse

oder geliebte Menschen zusammengebrachten Mittel für Nützlichkeits-

zwecke , für milde Stiftungen und Bettelsuppen aller Art verwendet

werden, statt zu Denkmalen, an denen sich der Sinn der Menge erheben,

ihr Geschmack läutern und veredeln kann. Dass derjenige, welcher

Schönes selber zu bilden oder auch nur hervorzurufen vermag, der Mensch—

heit eincn grösseren Dienst leiste, als wer Gutes und Nützliches wirke,

das hat uns zwar Schiller schon lange gesagt, aber bis heute nicht

lebendig in uns zu machen vermocht.

Mit ihrem gesunden Menschenverstand begriffen es die Schweizer

instinktmässig, sobald Semper es ihnen nur erst zeigte, und haben die

Anziehungskraft ihres Landes, seine Produktion und mittelbar seinen

Wohlstanddadurch mächtig gehoben Ja, kleine Gemeinden, wie Winter-

thur, schufen sich durch den Bau des von ihm ganz im griechischen Stil

komponirten Rathhauses, ein Juwel von Grazie, unvergängliche Zierden.

Leider kam ein zweiter Entwurf zu einer protestantischen Kirche, ein

Bramantesker Rundbau von herrlich ernster Anmuth, nicht zur Ausfüh-

rung, und es wäre nur zu wünschen, dass man ihn endlich irgendwo in

Deutschland adoptirte, da er die Aufgabe der Gestaltung eines protestan-

tischen Gotteshauses unvergleichlich löst. Gar vieles, was er in dieser

seiner produktivsten Zeit entwarf, hatte dasselbe Schicksal: so vor allem

die genialste Arbeit vielleicht seines ganzen Lebens, der Plan zu einem

grossen Festtheater für München, den er im Auftrage König Ludwigs II.

machte, indem er dasselbe mit einer neuen, die Isar überbrückenden

Strassenanlage verbinden wollte. Das Projekt, dessen Ausführung der

bayerischen Hauptstadt eine Zierde ohne gleichen verliehen hätte, fand

bekanntlich einen so heftigen Widerspruch, dass der König es missmuthig

fallen liess.

Dafür gelang es jetzt wenigstens, den Wiederaufbau des inzwischen

abgebrannten Dresdener Theaters durch Semper und damit die förmliche

Aufhebung seiner Verbannung durchzusetzen. Ja, die sächsischen Kam-

mern bewilligten sogar die Mittel nur unter der ausdrücklichen Bedingung,

dass ihm der Bau übertragen werde. Sie haben sich reichlich belohnt

gesehen, und nachdem auch hier anfangs alle möglichen Arten von Wider-

spruch versucht werden , der nun einmal dem deutschen Temperament

immer am nächsten liegt, so ist er doch seit der Eröffnung fast gänzlich

verstummt.

Schon ehe dieser Bau vollendet stand, war eine andere grosse Auf—

gabe an Semper heraingetreten, indem ihm 1869 vom Kaiser Franz Joseph
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der Auftrag ertheilt ward, Projekte zu den beiden Museen, in welchen

die Kunst- und naturhistorischen Sammlungen des Staats vereinigt werden

sollten, auszuarbeiten. Daran schloss sich zugleich ein Projekt für den

Umbau der Burg selbst, sowie des zu ihr gehörigen Theaters, also ein

so riesiger Komplex von Gebäuden, wie er in neuerer Zeit wohl keinem

zweiten Architekten aufgegeben ward.

Mit der Durcharbeitung dieser Aufgabe war er eben beschäftigt, als

ich im August des Jahres 1870 einmal wieder Zürich besuchte. Die

Pläne zu den beiden Museen waren beinahe fertig und entzückten durch

die grossartige Schönheit ihrer Komposition. Ich kann demnach als

Augenzeuge die Richtigkeit dessen bestätigen, was in Bezug auf die

Facaden derselben neulich an dieser Stelle (S. „Allg. Ztg.“ 1879, Nr. 140 B.)

gesagt wurde.

Den Meister selber traf ich damals, wo eben die ersten Nachrichten

von den furchtbaren Schlachten von Metz gekommen waren, in nicht

geringerer Aufregung als uns alle. Ja, es war wahrhaft rührend , mit

welcher Macht bei dem alten, starren Republikaner die heilige Liebe zum

Vaterlande da herausbrach, wie er jubelte, als der Sieg entschieden war.

Die damalige unbegreifliche Verstimmung vieler Schweizer über unsere

Triumphe erleichterte ihm den Abschied von der ihm sonst so lieb ge—

wordenen Stadt, der er indess bis zu seinem Lebensende eine treue

Anhänglichkeit bewahrt hat. In Wien dagegen, wohin er 1871 über-

siedelte, um die Oberleitung der Ausführung seiner Pläne in die Hand

zu nehmen, konnte er sich schwer zurecht finden; er hat dort, trotz aller

hohen Achtung, die man ihm zollte, nie heimisch zu werden vermocht,

und war mit seiner Geradheit und Arglosigkeit nicht nur keiner Intrigue

gewachsen, sondern auch unfähig, überhaupt auf diesem glatten Boden

sich ohne Anstoss zu bewegen. Da er es ganz versäumt hatte, zeitig

seine Kompetenz genau abgränzen zu lassen, so waren Konflikte eben so

leicht vorauszusehen, als unvermeidlich. Es entstand bald eine Menge von

Streitigkeiten, die zur Einsetzung eines Bau-Comité’s führten, in dem er

nicht einmal eine entscheidende Stimme besass. Zuletzt bestritt man ihm

sogar noch die Erfindung seiner Pläne. Man braucht indess die in-

zwischen unter Dach gebrachten Museen nur anzusehen, um augenblicklich

zu wissen, wem sie angehören. Sie stellen ein unvergängliches Zeugniss

darüber aus, dass wir in ihm den grössten der heutigen Architekten

verloren, einen Künstler, der Kraft genug besass, um einen Bau zu einem

wahrhaft lebendigen Organismus zu gestalten, die todten Massen glänzend

zu beseelen, ihnen das Siegel seines eigenen, mächtigen und edlen Geistes



576 Anhang.

aufzudrücken und sie zugleich ihre Bestimmung mit grösster Schärfe

aussprechen zu lassen. — Was von den Museen, gilt auch von dem

Theater, auch hier dürfte die kürzlich in diesen Blättern enthaltene Dar-

stellung das Richtige getroffen haben. Hoffen wir nun, dass mit der

Zeit das herrliche Projekt, das er für den Umbau der Burg selber ge-

macht, auch noch zur Ausführung kommen möge.

Verbittert von all diesen Dingen, blieb er immer länger von Wien

weg, bis er zuletzt den Abschied nahm. Die Verehrung, die ihm in

ganz Deutschland überall entgegenkam, musste ihn einigermassen für

diese üblen Erfahrungen entschädigen , die doch grossentheils in seiner

mangelnden Menschenkenntniss ihren Grund hatten. Denn ohne Zweifel

war er in seinem Vertrauen oft eben so unglücklich, als im Misstrauen

gelegentlich ungerecht. —— Seine sonst so eiserne Gesundheit war schon

in Zürich allmählich wankend geworden und veranlasste ihn, erst in

Venedig, dann in Rom den Winter zuzubringen, wo ihn der Tod sanft

und schmerzlos abrief, ehe noch seine beiden Söhne ihn ereilen konnten.

Unter den Cypressen des deutschen Friedhofs dort fand ich, wenige

Tage später ankommencl, sein einsames Grab mit Lorbeeren überdeckt.

Sie sind wohl verdient, denn kein deutscher Baumeister kann sich rühmen,

so genau verstanden zu haben, welchen Platz die Baukunst im nationalen

Leben einzunehmen habe, und keiner hat durch glänzendere Leistungen

der Zukunft die Wege gebahnt. Ihm zuerst ist es gelungen, seine

Schöpfungen wieder zum Ausdruck unserer wirklichen Bedürfnisse, unserer

historischen Entwicklung, wie unserer modernen Bildung zu machen und.

uns aus der romantischen wie klassieistischen Willkür herauszuführen.


