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A FLYING CIRCUS 
IIVIEW FROM AN UNKNOWN ROOM TO AN UNKNO\~N LANDSCAPE AND VIEW BACK" 



IMAGINATION 

A) A PICTURE FROM 
A V lEW FfWM AN 
UNKNOWN ROor~ TO 
AN UNKNo\·JN 
LANDSCAPE 

LIGHT, HOVERING 
NOT IN A PLAIN 
SURFACE 
NOT IN SPACE 
UNKNOWN DIMENSION 

B) CHAOS 
CONFUSION 
COLOURS 
NOT REAL COLOURS 
MORE LIKE SHADOWS 
MOVEMENT IN PLANE 
LI KE PIECES OF A 
PUZZLE WHICH ARE 
SHI FTING 
ERASING 
REMOVING 

C) PERMANENT 
CHANGE OF 
THESE TWO PICTURES 
HORIZON: AS LIMIT 
OF THESE IMAGES 
ABSTRACTION OF THE 
CHANGE 
HORIZON LI NE 
TH OUGHT LI NE 
SPACIAL LINE 
TI ME LI NE 

THE MOMEN T OF CHANGE 

IT IS NO T REAL LY DYNAMIC, 
MORE A SIMULTANEOUSNESS OF 
THESE TWO IMAGES. 
THIS INC LUDES THE THIN KA BLE 
AND ALSO THE UN THINKAB LE . 

VORSTELLUNG 

A) EIN BILD VON 
EI NEM AUSBLICK AUF EINE 
UNB EKANNTE LANDSCHAFT 
VON EINEM UNBEKANNTEN 
RAUM 

HELL., SCHWEBEND 
NIC HT IN DER EBE NE 
AUCH 
NICHT RAEUMLICH 
UNBEKANNTE DIMENSI ON 

B) W I RR~JARR 
CHAOS 
FARBEN 
NICHT WIRKLICHE 
EHER SCHATTIERUNG 
WIE TEILE EI NES 
PUZZLES, DIE SICH 
VERSCHIEBEN 
AUSLOESCHEN 
ABLOESEN 
BEWEGUNG IN DER EBE NE 

C) DAUERNDES 
WECHSELSPIEL DIESER 
BEI DEN BILDER 
HORIZONT: ALS GRENZE 
DIESER BILDER 
ABSTRAKTI ON DES 
\~ECHSELS 

HORIZONT LINIE 
GEDANKEN LINIE 

RAUM LINIE 
ZEIT LINIE 

DAS MOMENT DES \·JECHSEL S 

ES IST KEI NE WIRKLICHE DYNAMIK, 
EHER EINE GLEICHZEITIGKEIT 
DIE SER BEIDEN BILDER . 
SIE SCHLI ESSEN ALLES DENKBARE EIN 
UND VIELLEICHT AUCH DAS UNDENKBARE . 



IMAGINATION: 
IT COULD BE A JOURNEY: 
START OF DEPARTURE IS UNKNOWN 
STARTI NG PO I NT 
LANDSCAPE / DESTINATION IS UNKNOWN 
YOU KNOW (THE MEANS) OF TRANSPORT 

TRAIN: MARKS A LINE IN THE SURFACE 
A TIME UNE 

AIRPLANE: MARKS A LINE IN SPACE 
ALSO A TIME LINE 

VIEW: COULD BE THIS SPACIAL LINE 
ALSO THIS TIME LINE 

LI KE A WHEEL 
LIKE A WHIPPING TOP 
WHICH MOVES AROUND THIS LINE 

OR NOT 

PLAIN SURFACE + LINE - - - VOLUME 
VOLUMINOUS SURFACE 
VOLUMINOUS LINE 

THIS SURFACE HAS NOT TO BE AREAL ONE 
THIS SPACE HAS NOT TO BE AREAL ONE 
IT COULD BE THE PLANE WHICH IS MOVING 
IT COULD BE THE SPACE WHICH IS MOVING 
OR CHANGE OF THE IMAGES THROUGH 
MOVEMENT OF A SURFACE 

/ 
/ 

A SURFACE OF THE PLANE MOVING ON A PLANE 

ASPACE OF THE PLANE MOVING ON A PLANE 

ASPACE OF THE PLANE MOVING IN ASPACE 

ASPACE OF THE SPACE MOVING IN A PLANE 
p, SPACE OF THE SPACE MOVING IN ASPACE 
A SURFACE OF THE SPACE MOVING IN ASPACE 

/ 
/ 

/ 

/ 

VORSTELLUNG: 
ES KOENNTE SEIN WIE EINE REISE: 
AUSGANGSPUNKT UNBEKANNT 
LANDSCHAFT / ZIEL UNBEKANNT 
MAN WESS DAS TRANSPORT MITTEL 

ZUG: BILDET EINE GERADE IN DER EBE NE 
ZEITLINIE 

FLUGZEUG: BILDET EINE GERADE IM RAUM 
AUCH ZE ITLICH 

BLICK: KANN DIESE RAEUMLICHE UND ZEITLI CH E 
LINIE SEIN 

WIE EIN ZAHNRAD 
WIE EIN KREISEL, 
DER SICH UM DIESE LINIE BEWEGT 
ODER AUCH NICHT 

FLAECHE + LINIE KOERPER 
KOERPERHAFTE FL AECHE 
KOERPER HA FTE LINIE 

DIESE EBENE MUSS KEINE WIR KLICHE SEIN 
DIESER RAUM MUSS KEIN WIRKLI CH ER SEIN 
ES KANN EINE EBENE SEIN DIE SICH BEWEGT 
ES KANN EIN RAUM SEIN DER SICH BEWE GT 
ODER EIN WECHSEL DE R BILDER DURCH 
BEWEGUNG DER EBENE(N ) 

DIE EBENE DER EBENE BEWEGT SIC H IN EINER EBENE 
DER RAUM DER EBENE BEWEGT SICH IN EINER EBENE 
DER RAUM DER EBENE BEWEGT SICH IN EINEr~ RAUM 
DER RAUM DES RAUMES BEWEGT SICH IN EINER EBENE 
DER RAUM DES RAUMES BEWEGT SICH IN EI NEM RAUM 
DIE EBENE DES RAUMES BEWEGT SICH IN EINEM RAUM 
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LUDWIG WITTGENSTEIN: TRACTATUS LOGICO - PHILOSOPHICUS 

Logisch-Philosophische Abhandlung 

VORWORT 

Dieses Buch wird vielleicht nur der verstehen, der 
die Gedanken, die darin ausgedrückt sind-oder doch 
ähnliche Gedanken-schon selbst einmal gedacht hat.
Es ist also kein Lehrbuch.-Sein Zweck wäre erreicht, 
wenn es Einem, der es mit Verständnis liest Vergnügen 
bereitete. 

Das Buch behandelt die philosophischen Probleme und 
zeigt-wie ich glaube-dass die Fragestellung dieser Prob
leme auf dem Missverständnis der Logik unserer Sprache 
beruht. Man könnte den ganzen Sinn des Buches etwa in 
die Worte fassen: Was sich überhaupt sagen lässt, l'isst 
sich klar sagen; und wovon man nicht reden kann, darüber 

Das Buch will also dem Denken eine Grenze ziehen, oder 
vielmehr-nicht dem Denken, sondern dem Ausdruck der 
Gedanken: Denn um dem Denken eine Grenze zu ziehen, 
müssten wir beide Seiten dieser Grenze denken können (wir 
müssten also denken können, was sich nicht denken 
lässt). 

Die Grenze wird also nur in der Sprache gezogen werden 
können und was jenseits der Grenze liegt, wird einfach 
Unsinn sein. 

Wieweit meine Bestrebungen mit denen anderer Philo
sophen zusammenfallen, will ich nicht beurteilen. Ja, was 
ic.h hier geschrieben habe macht im Einzelnen überhaupt 
nicht den Anspruch auf Neuheit j und darum gebe ich au ch 
keine Quellen an, weil es mir gleichgültig ist, ob das was 
ich gedacht habe, vor mir schon ein anderer gedacht. hat. 

26 

I a Die Welt ist alles, was der Fall ist. 
LI Die Welt ist die Gesamtheit der Tatsachen, 

nicht der Dinge. 
I.I! Die Welt ist durch die Tatsachen bestimmt und 

dadurch, dass es a I I eTatsachen sirid. 
1.12 Denn, die Gesamtheit der Tatsachen bestimmt, 

was der Fall ist und auch, was alles nicht der Fall ist. 
1.13 Die Tatsachen im logischen Raum sind die Welt. 
1.2 Die Welt zerfällt in Tatsachen. 
1.21 Eines kann der Fall sein oder nicht der Fall sein 

und alles übri.ge gleich bleiben. 
2 Was der Fall ist, die Tatsache, ist das Bestehen 

von Sachverhalten. 
2.01 Der Sachverhalt ist eine Verbindung von 

Gegenständen. (Sachen, Dingen.) 
2.0II Es ist dem Ding wesentlich, der Bestandteil 

eines Sachverhaltes sein zu können. 
2.012 In der Logik ist nichts zufällig: Wenn das Ding 

im Sachverhalt vorkommen k an n, so muss die 
Möglichkeit des Sachverhaltes im Ding bereits 
präjudiziert sein. 

2.0121 Es erschiene gleichsam als Zufall, wenn dem 
Ding, das allein für sich bestehen könnte, nach
träglich eine Sachlage passen würde. 

Wenn die Dinge in Sachverhalten vorkommen 
können, so muss dies schon in ihnen liegen. 

(Etwas Logisches kann nicht nur-möglich sein. 
Die Logik handelt von jeder Möglichkeit und alle 
Möglichkeiten sind ihre Tatsachen.) '--

• D ir Drcimalz.ahl<n als Numm<m d .. ~inulntn Sätte d<utrn das logisch< 
G .... icht d .. S3t'" an, don Nachdruck, d« auf ihn<n in mrin~r Darstdlung liegt, 
D ir Sau< n. ), n . 2, n ·3. <lC . , s ind B<m«kung<n lum Sätu No. n ; die Sau< n . m), 
D.m2, <tc. Brmerl<ung.n tum Satze No. n .m ; und so weit«. 
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Tractatus Logico-Philosophicus 

PREFACE 

This book will perhaps only be understood by those 
who have themselves already thought the thoughts which 
are expressed in it-or similar thoughts. 1t is therefore 
not a text-book. Its object would be attained if it 
afforded pleasure to one who read it with under
standing. 
. The book deals with the problems of philosophy and 

shows, as I believe, that the method of formulating th ese 
problems rests on the misunderstanding of the logi c of 
our language. Its whole meaning could be summed up 
somewhat as folIows: What can be said at all can be said 
clearly; and whereof one cannot speak thereof one must 
be silent. 

The book will, therefore, draw a limit to thinking, 
or rather-not to thinking, but to the express ion of 
thoughts; for, in order to draw a limit to thinking we 
should have to be able to think both sides of this limit 
(we should therefore have to be able to think what cann ot 

I, be thought). 
The \I'-m":""'-it- ca- n-,- t"h-e-r-elore, on JYoeo rawn- in ' lan'guage-

and wh at lies on the other side of the limit will be s im ply 
nonsense. 

How far my efforts agree with those of other philo
sophers I will not decide. I nd eed wha t I ha ve here 
written makes no claim to novelty in points of detai l j 

and therefore I give no sources, be.cause it is indi ffe rent 
to me whether what I have thought has already been 
thought before me by another. 
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I The world is everything th at is th e case . * 
1. I The world is th e totality of facts, not o f 

things. 
LI! The world is determin ed by th e fac ts, a nd by 

these being all the fac ts . 
1.12 For the tota lity o f fac ts dete rmin es both wh a t is 

the case, and also all th a t is not th e case. 
1.13 The facts in log ical space a re th e world. 
1.2 The world divid es into fac ts . 
1.21 Any on e can eith er be the case o r no t be th e 

case, and everything else rem a in th e sa me. 
2 What is the case, th e fac t, is the exis ten ce o f 

atomic facts . 
2 . 01 An atomic fact is a com bin a ti on of obj ec ts 

(entities, things ). 
2.0II 1t is esse ntial to a thing that it can be a con -

stituent part of an atomic fac t. 
2.0I2 In logic nothing is accidental: if a thing {a n 

occur in an atomi c fact th e possi b ility of tha t 
atomic fact must al ready be prejudge d in th e 
thing. 

2 .012I lt would, so to speak, appea r as an accide nt, whc n 
to a thing that could exist al one on its own accoun t , 
subsequently astate of affairs co uld be made to fi t. 

If things can occ ur in a tomi c fact s, this possi
bility must alread y lie in th em. 

(A logi cal entity cann ot be merely poss ib le. 
Logic treats of eve ry possibility, and a ll poss i
bilities are its fa cts .) 

• Th< d <cimal ngu«s as numbrrs o f the separ~te p roposition , indi ca t< th < log ica l 
importance of Ih< propos iti o ns, Ihr cmphasi s la id upo n th r m in m)' <>positi on. 
T he proposit ions 11 . 1 , n . 2 , "' · 3, ~t C't art:' commen ls on pr o pos i: io n ]\'0. ,., ; Ih e pr o 
?=>sitio ns " , m l, 11 . m2 , et c. Jarl:' co m m en ls o n l h r pro po$. ition N o n.m; a.nd 500 on. 
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LOGISCH-PHILOSOPHISCHE ABHANDLUNG 

5.5562 

5·557 

Die Hierarcl!ien "ind. und müssen unabhängig 
von der Realität sein. 

\Vissen wir aus rein logischen Gründen, dass 
es Elementarsätze geben muss, dann muss es jeder 
wissen , der die Sätze in ihrer unanalysierten Form 
versteht. 

Alle Sätze unserer Umgangssprache sind tatsäch
lich, so wie sie sind , logisch vollkommen geordnet. 
-Jenes Einfachste, was wir hier angeben sollen, 
ist nicht ein Gleichnis der Wahrheit, sondern die 
volle Wahrheit selbst. 

(Unsere Probleme sind nicht abstrakt, sonder~ 
vielleicht die konkretesten, die es gibt.) 

Die An wen dun g der Logik entscheidet 
darüber, welche Elementarsätze es gibt. 

Was in der Anwendung liegt, kann die Logik 
nicht vorausnehmen. 

Das ist klar: Die Logik darf mit ihrer Anwen
dung nicht kollidieren. 

Aber die Logik muss sich mit ihrer Anwendung 
berühren. 

Also dürfen die Logik und ihre Anwendung 
einander nicht übergreifen. 

5.5571 Wenn ich die Elementarsätze nicht apriori 
angeben kann, dann muss es zu offenbarem Unsinn 
führen, sie angeben zu wollen. 

Die G ren zen m!'! i ne r S p ra c he bedeuten 
die Grenzen meiner Welt. 

Die Logik erfüllt die Welt ; die Grenzen der 
Welt sind auch ihre Grenzen. ( 

\Vir können also in der Logik nicht sagen: Das 
und das gibt es in der \Velt, jenes nicht. 

Das würde nämlich scheinbar voraussetzen , dass 
wir gewisse Möglichkeiten ausschliessen und dies 
kann nicht der Fall sein, da sonst die Logik 
über die Grenzen der Welt hinaus müsste i wenn 
sie nämlich diese Grenzen auch von der anderen 
Seite betrachten könnte. 
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LOGISCH-PHILOSOPHISCHE ABHANDLUNG 

Was wir nicht denken können, das können wir 
nicht denken i . wir können also auch nicht sag e n, 
was wir nicht denken können. 

Diese Bemerkung gibt den Schlüssel zur 
Entscheidung der Frage, inwieweit der Solipsismus 
eine Wahrheit ist. 

Was der Solipsismus nämlich me in t, ist ganz 
richtig, nur lässt es sich nicht sa gen, sondern es 
zeigt sich. 

Dass di e Welt m ei n e Welt ist,das zeigtsichdarin, 
dass die Grenzen der Sprache(der Sprache,dieallein 
ich verstehe) die Grenzen meiner Welt bedeuten. 

Die Welt und das Leben sind Eins. 
Ich bin meine Welt. (Der Mikrokosmos.) 
Das denkende, vorstellende, Su bjekt gibt esnicht 
Wenn ich ein Buch schriebe "Die Welt, wie ich 

sie vorfand" , so wäre darin auch über meinen Leib 
zu be richten und zu sagen, welche Glieder meinem 
Willen unterstehen und welche nicht etc., dies ist 
nämlich eine Methode, das Subjekt zu isolieren, 
oder vielmehr zu zeigen, dass es in einem wichtigen 
Sinne kein Subjekt gibt: Von ihm allein nämlich 
könnte in diesem Buche ni c h t die Rede sein .-

Das Subjekt gehört nicht zur Welt, sondern es 
ist e in e Grenze der V/elt. 

Wo in der Welt ist ein metaphysisches Subjekt 
zu merke n? 

Du sagst , es verhä lt sich hier ganz, wie mit Auge 
, und Gesichtsfeld. Aber das Auge siehst du wirklich 

nicht. 
Und nichts am Gesichtsfeld lässt darauf 

schliessen, dass es von einem Auge gesehen wird . 
5:6331 Das G esichtsfeld hat nämlich nicht etwa eine 

solche Form: 

A~-O 
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TRACTATUS LOGICO-PHILOSOPHICUS 

The hierarchies are and must be indepe nde nt 
of reality. 

5.5562 If we know on purely log ical g roun ds , th a t 
there must be elementary propos ition s , then th is 
mu st be known by ev eryone wh o understan J s 
propositions in their unanalysed fo rm . 

5.5563 All propositions of our co ll oq ui a l language a re 
actually, just as they are, log ically completely 
in order. That simple thing which we ought to 
give here is not a model of th e tr uth but the comp lete 
truth itself. 

(Our problems are not abs tract but perh a ps th e 
most concrete that there are .) 

5.557 The appliention of logic decides what e leme nt a ry 
propositions there are. 

What li es in its applicati on logic canno t anticipa te. 

It is clear that logi c may not conH ic t with its 
.1ppllcation. 

But logic must have contact wit h its a ppl icati o n. 
There:fore logic and its appli cat ion may not 

overlap one another. 

5.5571 If I cannot give elementary propos ili o ns a 
priori then it must lead to obviou s no nsense to 
try to give them . 

5.6 The Iz'lIIits ofmy language m ean th e limits o f m y 
world. 

5.61 Logic fills the world : the limits of the world 
are also its limits. 

We cannot therefore say in log ic: T his and 
this there is in the world , that th e re is no t. 

For that would apparently pres uppose tha t we 
exclude certain poss ibiliti es , and th is cann ot be 
the case since otherwise logi c mu s t ge t outs idc 
the limits of the world : that is , if it co uld 
consider these limits from the other s ide 
also. 
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TRACTAT US LOGI CO-PHI LOSOP H IClTS 

What we cann ot thi nk, that we cann o t think: 
we cann ot therefo re say \\'ha t \\'c crl n not 
think . 

Thi s re ma rk p ro vides a kcy to the qucs !io n . tO 
wh at ex te nt so lips is rn is a tr uth. 

1 n fac t wh at so li ps isrn 11/ f'I /n S , is quitt co rrec t, 
only it ca nn o t be sald, bu ! it shows it self. 

That the world is my \\' orl d . sh ows itself in 
th e fact th at th e limit s of the lall gu agc ( Ihr 
language whi ch I undc rs tanJ ) mean thc linlllS uf 
my worl d. 

The wo rld and life a re une. 
I am my world . (Th c mi crocos m. ) 
The thinkin g , p resen tin g subject ; the re is no 

such thin g. 
If I wrote a boo k "The world as I fou nd i t " , 

I should a lso have th e re in to repo rt on my body 
lnd say wh ich m em be rs obey rny \\' il l and ",hieh 
dc, not, e te. Thi s th e n woul d be a rn eth od of 
isolating th e subjec t or ra ther of sho\\' ing tha t in 
an impo rtant se nse th e re is no s ubj ect : th a t is to 
say, o f it a lo ne in th is book ment io n co uld 110 / be 
made. 

The subject d oes no t be long to the \\' o rld bu t 
it is a limit o f th e wa rld. 

Wlz crc in t he wor ld is a m etaphys ica l subjec t to 
be noted l 

You say th a t thi s case is a ltogc ther li ke tha t o f 
th e eye and th e fje ld o f s igh t. But )'o u do n o / 

reall y see the ey e. 
And from no thing t·n t he jic/d of slg // 1 can it be 

concluded that it is see n fro m an eye . 
For the fi eld of si g ht has not a form like th is : 



T 

nO,lzontal: 

PAUL KLEE : THE THINKING EYE 

Ingres is said to have ereated an artist ie order out o f rest; 

I should like to ereate an order from feeling and, 

going still further, f rom motion . 

Paul Klee , September 1914 

We ean eoneeive of a large plane deflned by all these points f rom AI to 0 1 (as sho wn 

above, we ean never see this plane) , the plane of the horizon . Or liml ting ours elve s to A l , 

we ean eonee ive of a large dise. 

the ho riz on as appearanee. Material (earthbound) staties or pure staties . ' See n. ' 

the horizon as idea. Ideal (eosmieally eonseious) staties or ideal ised stat ies. 'Con eei ved .' 

Th is horizontal dise separates al l visible spaee into an upper and a lower part. As if we 

were in a great round tin, eonsisting of the tin and of its cover. 

This sign (vertieal and horizontal) eorresponds also to the human frame in referenee 

[Q the attraetion of the earth . We have an c.eul e sense oi the vert ieal that keeps us f ro m 

falling; and if need be (in an emergeney) we extend our arms to eorreet and counter

balance amistake. In spec ial eases we pro lon g :he ho rizontal , as a ti g htr o pe ,'I aiker 

does with his pole. 

The vertieal is the direet path trom a frontal '/ iewpoint to a di stan t ~ or i z on ta l laid ou t 

'behind'. 

The horizontal means eye level. 

In material (earthbound) staties the relation between he ight and hor izon va rie s. A 'ra ised 

horizon' is an extended horizon. 

The raising of the eye level brings with it a raising of the hor izontal: 

standlng 

sitt in g 

Iy inlj down with head raised 

foot = homon 
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symbols of the figuration of 

:l10Vement 

/ 
~ /~ 

l · 1 l 

/ 

2nd Stage : The eye obeys the viewe r ' s desi re to obtain a sharp image of the uppe r reg ion. 

The lower mu sc le becomes active, contracts until the eye is brought into a new pos i tion 

where the sharp zone 01 the retina , the locu s of the len s , and Zon e II 01 the object are in 

a stra ight line. 

Zone I is st ill percei ved, but les s sharply, whe reas 111, which was pre 'lio usly IJlurred 

pas ses out 01 the !leid 01 vision . 

Second stage T hlr d stJ.ge 

3rd Stage : Now the 'li ewer wishes to obta in a sharp image of the lower zone. T he muscle 

for lowering the eye contracts and the eye follo'Ns 'Jnt~1 t'1e ~et i nu ' s : 0:12 ::1 c!ear l is;or:, 

the focus of the lens, and Part III of the object are in a stra ight line. Part I remains vi sible 

(though not sharp ly) , while 11 passes out 01 the fleld oi vi si on, T hus the eye, like a grazing 

animal, feels out the terrain not only Irom top to bottom but also Irom leit lO fight and in 

all d irections for which it feels the need, It tra ve ls the paths laid down lo r It in the work, 

which it self came into being through movement and became !lxated movement. 

359 

The top, A vi sible dynamic is created by succ essive inc rease or decrease in the quant ity 

or quality of the ene rg y emplo yed. No matte r how ac c urat ely th e weights 'I re di'llded, the 

standing scale supported by the ea rt h at one point only will totter and lall [2J, 

Set spinning 

about itsell, it will 

be saved Irom lalling, 

Then It is ca ll ed a top 

3 

Every ch il d knows that a top does not lall as lo ng as i t rema in s in motion, as long as i t 

spins [3 , 4, 5J. We can der ive equal comlort Irom a rollin g ':/ heel, a ch il d's hoop, or even 

a diabolo, the double top on a ;ense cord [ 6]. 'Nhic'1 k OWS hO'l1 to walk t ightrope 'Nlthout 

lalling. 

But there are othe r path s Irom plane to vo lume oy ro ta tion round a common vert,cal 

ax is. Result: sphere, cylinder, and cone, and perhaps a double cone , 

C omlor~ed in pr inciple by such thoughts, let us look lurther fo r a subst itute fo r the 

'obsolete' pair 01 scales . 

385 



HOVERING LANDSCAPE - SITE OF THE MI ND 
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INSIDE - INSIDE 



HOVERING LANDSCAPE - LIGHT LINE - THOUGHT LINE 



SITE 

LOOP 

NETS IN THE WIND 
BETWEEN AIR (SKY) AND WATER 
HOUSES HANGING ON SILKLIKE FIBE RS 
ENDLESS. THIN SKIN 
MOVING IN THE WIND 

N.Y. IS A MEMBRANE 
THE ISLAND BECOMES ENDLESS THIN 
WATER - SKY 
WA - S - T - K - E - Y - R 

BRIDGE. VERY STRONG 
(LIKE A MEMBRANE) 
LIKE A FIBER 
LAND CONNECTS LAND 
BETWEEN WATER AND SKY 
MEMBRANE - FIBER - MEMBRANE 

WHAT IS BELOW 
WHAT IS ABOVE 

HORIZON ( BRIDGE / ISLAND 
IS NO LONGER HORIZON 
IS MORE LI KE A CIRCLE 

o 



CALEIDOSCOPE 

DIRECTIONS CHANGE 
NEAR - FAR 
THE WAY AC ROSS THE BRIDGE (FIBER) 
BECOMES A POINT (HORIZON ) 

SKY AND WATER ARE WITHIN THE WAY / BRIDGE / FIBER 
FIBER BECOMES A POINT 0 

SKY WATER BRIDGE 

BRIDGE 

THE POINT 0 DESCRIBES SPACE 
ASPACE POINT 

NO DIRECTION 
ALL DIRECTIONS 

NO MOVEMENT 
ALL MOVEMENT 

NO COLOUR 

~ 
ISLAND 

~ 

0 
0 00 

® 

= 100 = 1000000 = 0 



SITE - NETS IN THE BROOKLYN BRIDGE 
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TENSION - FRAGILITY 



PROGRAM - CIRCUS 

' cir·cus \.s~rk~s • • ~k-,-:.ik-"" -ES ofun att,jb {L , circle. rins.. 
-arcüsTsense 1) - more at CIRCLE] 1 a : 3 buge o blong or 

circular structure simitar 10 an amphithe3ter and cncloscd 
by tiers of sealS on thr« or all fo ur sides and used ror 
athletic canlests, exhibition! of horsemanship or in ane itnt 

~m~~~~:~O~I~:~};:O~~~ riAU~~~ esg .: g!a~~:~~c~~ ~~~~~ctl:d 
in such an Irea or structure C (1 ) : a spectacular public 
entertainment pvcn usu. in . larae tent and made up of aClS of 
pbysical skill (as horsemanship) and daring Cas gymnastic 
and aerial acrobatic..s} Ind leu with trained. wild animals (as 

~ 1~b6r~~:er:~dn:Ol~l:fu~a ~~~)tui~~~rs~~~sc~r a ~~i~ ,~b ~~~ n g w i/~ 
iororm.Uy inter;cctcd comedy by clowns and otten accompanied br menageries and sideshows held in separate tenU fealunna 
blologieal freaks, trick ICts (u sword swallowin~ and fir e 
eaung), Ind rather crude airly shows (2) : tbc physlcal plant. 
live.stock, aod person ne! of such I circus ( tbe --- moved out 
of winter quarters in its special train ) d: an acti\'ity sug
acsting I circus ( Ioudspeakers. parades, jau records, rallies 
... made. --- ol the ooon hour -N~M' Rcpublic ) e slartt 
: an esp. livcly or divenin~ enterta inmen t <so funn)' it \1,' 35 a 
---) (men in boats Ire ha\'lng a --- with mackerel. yellowtails. 
barracuda, and dolphin -Ford Tim~s) 2 a obs : CIRCLE, 
RING b Brll : an esp . circular area at an interscction of streeu 
- ohen used in proper Olmes ( Piccadilly Circus ) c: CIRQUE 3 
3 '.FI;.YJ"'O~l1!~US 

2circUi \10\ n, cop [NL. fc . Gk kirkos hawk - more at 
CrRCAFTUS] : • genus of hawks comprising tbc harncrs - see 
MARSH HAWJ( 

'circus , .. , ,,/ -EO.'-INO/ -[5 [back-formation fr. circus 
mOI't'n'lt'rtl] : to exhibit circu," rno\'emenu aller an injury 

circus catch " : a catch ,<01$ In baseball ) requir inK an ext ra 
ordinary or spectacular ef fort 

circus duck n [50 ca lied fr. its plumage] : HARLEOUI!'-: OUCK 
circus rnakeup n : an extreme variegated makeup of a 

newspaper page featuring a pro(usion of siles and kinds of 
8ttention...catcbing bead lines, cuts, and bo:us in uobalanced 
8rTay 

circus movement n [L circus (cirde) ] 1 : in\'oluntar)' circling 
in one direction due to injuT)' to the central ner\'ous system, 
esp. 10 tbe cerebellum or the semicircular canals - compare 
NYSTAGMUS 2: movement of a wave of excitation through 
excitable tissue in such a manner that it makes and repeats 
more or leS! inddinitc1y a complcte circuit back to the poi nt 
of origin, comidered to be 3 possible cause of auricular 

c~~~~I:;iO\~~~S~\a~dj : befitting or sug~estin~ a circus esp. in 
having spectacular qualities (as highi), co lored or ornate 
ornamentationl 

HENRY MILLER: DAS LAECHELN AM FUSSE DER LEITER 

jähe srcihkrne )rr3.hlcn.' L:ucht;!t~ ::?~ :hm '-1 , " i ~ 

voran in die dunkle Hohle' eies T vLles und der \ 'c' ;' 

gessenhei t ' Er da~h te mit einer so fiehrigen S,-'illh: l
ligkeir. daß sich sein g:a nze s Lehen im Bn:cntd 
einer Sekunde \or ihm versam melte . . .\ber .j erl 
wichtigsten Augenblick in diesem Lebe n. das Klein
od, um das sich alle anderen. kleineren Steine , Stun
den und Tage ansetzten - dies wiederzuerleben ge
lang nicht. Es war das Licht, die Offenbarung selbst. 
die unterging. Denn er wußte nun : es hatte in sei 
nem Leben einen Augenblick gegeben, in dem sich 
alles erhellte. Und jetzt. da es zum Sterben ging, 
wurde er dieser höchsten Gabe heimtückisch be
r:.lUbt. ;vlit der Geschicklichkeit eines genialen Geiz
:1:1lses ve rsuchte e r das Unmögliche: er fing das 
ktzte GIG nzen der Sekunde wie ei nen Spiegel aus 
Glas und zersplitterte sie in unendlich winzige T eil
ehe n. ~ichts in seinem Leben ko nnte sich mit dem 
sinnlichen Entzücken vergleichen, das e r inmitten 
dieses ze rtrümmerten . aufgelösten Bru~hteils ciner 
Sekunde schWebe nd empf;nd'lnmitten dieser fun
.kelnden Splitter. in einem durchsichtig feinen Netz 
der Zeit sank er hinab und entdeckte volle r Schrek
ke n. daß es die FGhigkeit zur Erinnerung war. die er 
in sich zerschlagen hatte~Er fiel in die Leere. stürzte 
in das abso lute Nichts. in die Nacht. 

CLOWN 
SPARKLING SPLINTERS 
TRANSPARENT FINE NET OF TIME 
HE SANK DOWN 
AND HER REALIZED (FRIGHTENED) 
THAT HE HAD LOST HIS MEMORY 
AMNESIA 

(TRANSLATION FROM GERMAN TEXT INTO ENGLISH) 



TRANSPARENT - TRANSCENDENT 



SITE 

A) LIGHT. HOVERING. SPACIAL 
CHAOS. COLOURS. PUZZLE . SURFACE 

PERMANENT CHANGE OF THESE SHIFTING IMAGES 

B) LANDSCAPE. HOVERING 
LIGHTLINE = THOUGHTLINE = VIEW 
SURFACES 
MOVEMENT 

C) SITE. = NET: HOVERING 
FORCE LINE = THOUGHT LINE = LIGHT LINE 
INFINITE. GRAVITATION IS NOT IMPORTANT 
FORCES. TENSION . UNDULATING 

0) INTERVENTION. INFINITE . TRANSCENDING. OBJECTS 

E) SURFACE. TW I ST 

F) SPACE 

SIMULTANOUSNESS OF THE INITIAL 2 SHIFTING IMAGES: SURFACE / SPACE 
MEMBRANE: SKY / WATER 
IN A TRANSLUCENT NET OF TIME 
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LOCATION ON HUDSON RIVER 
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WHAT ABOUT THE CLOWN? 
EVERYBODY BECOMES A CLOWN 

FLYlNG CIRCUS 

A CLOWN IN A TWO SIDED, MANY FOLDED GRID/NET. 
TRANSPARENT 
SO EVERYBODY IS ABLE TO LOSE HIS/HER REMEMBRANCE IN THIS FINE NET 
OF TIME. 

CIRCUS: BIFURCATION 
THRESHOLD 

LANDSCAPE: TRANSPARENT 
CITY; LABYRINTH 

UNS URE GROUND 

TO BE YOUR OWN CLOWN 
TO UNMASK YOURSELF 
TO FEEL YOUR EYES SEEING 
TO FEAL YOUR EARS HEARING 

EYE 
EAR 

SEE WITH AN EAGLE1 S 
EYE 

TO FEEL YOUR BODY MOVING STAGE/BRIDGE 
TO FEEL YOUR SKIN SKIN 
TO MOVE NET/NET 
IN THE TRANSPARENT FINE NET OF TIME, WHERE YOU CAN 
THROUGH THE NET, WHERE YOU ARE ALWAYS AWARE, WHERE 
WHRE YOU ARE ABLE TO OVERLOOK IT, THE LABYRINTH. 
LIKE AN EAGLE. 
TO FREE YOURSELF FROM THE BOUNDARIES OF THE CITY. 

WHERE IS THE CLOWN THEN ? 

LOSE YOUR REMEMB RANC E. 
YOU COME FROM. 

EVERYBODY BECOMES THE/A CLOWN, WHO SINKS DOWN IN THIS FINE 

NET OF TIME. 
WHrRE YOU LEAVE YOUR SECURE/SAFE NEIGHBOURHOOD. 
YOU GO UP AND ENTER A NEW CITY, A NEW LANDSCAPE, A NEW YOURSELF . 

WHERE YOU EXPLORE YOUR BODY, YOUR SENSES. 
WHERE YOU FIND THE UNKNOWN? 

WHERE ARE THE BEASTS THEN? 
LION FOR ITS TAMOR: THE EMOTIONAL SPIRAL OF THE CIRCUS TAKING IT S 

FLIGHT FROM THE IMMENSE DISQU ALIFICATI ON OF 

THE PUBLIC . 
( DJUNA BARNES, NIGHTWOOD ) 

YOU ENTER THIS ENIGMATIC SPACE - ENTER THE TRAPEZE -
11 WIR SET ZEN- AN 0 IE S E R S TEL LEU E B ERD E N F L U S S 11 (D J U N A BAR N ES ) 

HUDSON RIVER 



YOU HAVE A LOOK AT YOUR SECOND FACE ( CLOWN ): 

VIEW FROM AN UNKNOWN ROOM TO AN UNKNOWN LANDSCAPE AND VIEW BACK: 

MY LANDSCAPE IS HOVERING 
ITS SITE IS A NET 
A BIG NET, SO BIG, THAT ALL THE "BOOTHS" HAVE PLACE IN THEM, 
AN ENOURMOUS GRID WHICH CARRIES 
THE LONG STAGE/BRIDGE 
A WAY OF RHYTHM, LIGHT RHYTHM, ON WHICH YOU CAN LOOK SITTING 
IN THE EYE/CINEMA, 
WHATCH THE SREENS PLACED IN THE MOVING, UNDULATING LANDSCAPE 
WATCHING A "FILM" OF THE CITY AND ITS INHABITANTS. 
MOVING TOWARDS THE EAR, AGAIN ON THE BRIDGE, 
A VOLUME WITH NO EDGES, INSIDE A LABYRINTH. 
GOING FURTHER TO THE SKIN, 
A HUGE, HALFOPENED NUT, A LEAF, 
WHERE YOU UNFOLD YOUR BODY, 
NOW AGAIN GOING THROUGH THE NET, TRAPEZELIKE, NOW 
TO HAVE A CLEAR LOOK BACK TO THE CITY . 
THE PLACE W~E YOU ARE OPEN FOR A PERFORMANCE OF YOURSELF, 

OF THE CLOWN. 

THEN YOU ARE PREPARED TO ENTER THE NET, 
TO ENTER THE LANDSCAPE 
AND ,FEEL THE MOVING MIGHTY OF ITS STRUCTURE 
THE GRID WHICH HELPS YOU TO FIND YOUR PLACE IN THIS CITY . 
NOW YOU COME BACK AFTER A LONG DAY1S JOURNEY 
ENTER THE STAGE 
AND GO DOWN INTO THE CITY AGAIN, 
ENTER ITS LABYRINTH AND 
SEE WITH YOUR EAGLE1S EYE NOW. 
WHEN YOU LOOK BACK, UP, 
YOU SEE A CONSTELLATION OF THE BODIES/BOOTHS IN THE NET, 
LIKE A CONSTELLATION OF STARS IN THE SKY. 
AND YOU HAVE A NEW REMEMBRANCE, 
ALWAYS NEW WHEN YOU ENTER AGAIN. 

" FOR IN ORDER Ta DRAW ALIMIT TO THINKING WE SH OU LD HAVE TO 
BE ABLE Ta THINK BOTH SIDES OF THIS LIMIT" 
(WITTGENSTEIN) 
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SITE - MODEL 



HENRY 
MILLER 
thesmile 

atthe 
footof 

theladder 

.\ 
~ . 

N OTH 11': G could diminish the lustre of that extraor

dinary smile which was engraved on Auguste's sad 

countenance. In the ring this slllile took on a quality of 

its own, detached, mal!nifi e d, cxpressing th e ineffabl e. 

At the foot of a ladder I'eaching to th e moon, Au guste 

would sit in contempla tion, hi s slllile fix cd, hi s thoughts 

far away. This sim ulation of ecs tasy, wh ich he had 

hrollght to perfcction, always illlprcssed the audi en ce as 

the summation of the incongruolls. Th e I!reat favorit e 

had lIlany tricks IIp hi s sleeve hllt thi s one was inimit

ahle. Nevcr had a huffoon thought to depi ct th e miracle 

of ascension. 

3 



deaths. And then, like a knife gleam, there came a fla sh 

of memory. Not another sccond was l eft hilll; a half 

second, perhaps, and he would he no more . \Vhat was 

it th at had stirrcd in the dep ths of hi s Ilcing, fla sh ed like 

ablade, only to precede him into ohlivion? He thought 

with such rapidity that in the fleeting fraction of a sec

ond whieh was lcft him he was ahle to sumlllon up the 

whole pageant of his life. But the most important mo

ment in his life, the jewel ahout whieh all the m eaning

ful events of the past clustered, he could not r evive. 1t 

was revclation itsclf whieh was founderin g with him. iFor 

he knew now that at some moment in time all had heen 

made clcar to him. And now that he was ahout to die, 

this, the snpreme gift, was heing snatehed from him. 

Like amiser, with a eunning and an ingcnuity heyond 

a1l reekoning, Auguste slleceeded 111 doing the impos

sihle: seizing this last fraetion of a second whieh had 

heen allotted llim, he he:;an dividing it into infinitesimal 

moments of dlll-ation. Nothin g hc had cxpc.-ienced dllJ--

.. 

10 

1I1g the fort)' years of hi~ life, not all tllc Illomcnt s of 

jo)' put together, could bcgin to I:Olllpare with th e 

sensllal delight he now cxpcrienccd in hushanding these 

splintered fra:;lIIcnts of an cxploded fraction of a second . 

But ",hen he h '1I1 chopped this la st moment of time into 

infinitesimal hits, so thilt it ~prcad ahout him like a vas t 

weh of dllration, llc made thc alarming dil;eo,- cry that 

he had lo~t the power to rClllemhcL Hc hall hlank e r! 

himself ouU 

The following da)', emotionally cxllausted hy the 

rayal!es of this dl-eam , Augu;:tc dcc idcd to rcmai n in hi s 

roolll. It was onl)' toward s cvening that he hcstirred 

himself. He had spcnt the ",hol e da)' in bed, li stlcssly 

toying with the tlll-on;;s of IIlcmory ",hi ch for sOllle 

inexplieable I'eason had desecndccl upon him like a 

plague of locusts. Finally, wcary of hcin:; hllffeterl ahont 

in this vast canldron of I'cminis('cn ce, he dresscd himself 

and sauntered out to lose himself in the <Towd. It was 

with some difficulty that he lIIana:;cd to rceall th e nalllc 

of the town through whose streets h c was stl-olling. 

At the outskirts of th e to\\'n he eame upon a group of 

circus folk, one of those fugitive bands of pl ayers who 

live on wheels. Auguste's h eart h egan to heat wildly. 

ImpulsiveI)' he I'ush e cl to OilC of the rOIl /o ll es-the)' had 

heen drawn up in the forlll of a eircle-and timid)y 

JIlounted the little stcps which had heen dl-oppcd froll1 
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B CIRCUS - THOUGHTS 



BETWEEN 

WHAT ABOUT THE TRICKS OF THE CLOWN? 

1) SITE - EXCITED 
LIGHT - DUST 
WATER - LIGHT 
NEGATIVE SHADOW 
SPARKLING SPLINTERS OF LIGHT 

NET: INFINETESIMAL BITS OF TIME (MILLER) 

2) J. GENET: ROPE DANCER 
WAY: SURER ON ROPE 

THAN ON ROAD 
CIRCUS WITHOUT NET 
BUT INSTEAD: NOTION OF INFINITESIMAL BITS OF TIME 

3) WOMAN: CLOWN 
LA STRADA, FELLINI 

4) WATER: CAUGHT IN THIS UNDER INSIDE OUTSIDE SPACE 
CIRCUS: CIRCUM FLIGHT 
BETWEEN INSIDE OUTSIDE ABOVE BELOW 
DIAGONAL IN SPACE TIME AND DIRECTION 

5) TENSION: FORCES OF BRIDGE 
FRAGILITY OF CIRCUS 

WATER AS MIRROR - BLURRED 
IMAGE OF INSIDE OUTSIDE ABOVE 

6) DEPTH OF RIVER: SILVERSHINING 
DARK 
MEMORY OF THE NET 

7) WATER - AIR 

INFINITE CONDITIONS 
CHANGE 
VIEWED FROM IN BETWEE N 
BRIDGE BECOMES BETWEEN SPACE 
CIRCUS BECOMES BETWEEN SPACE 
CIRCUS CIRCUM 

8) INSIDE OF CIRCUS 
INFINITESIMAL BITS OF OUTSIDE 
CLOWN CHANGES FACE EVERY TIME 
YOU ENTER CIRCUS 
CLOWNESQUE 



9) SENSES: 
EYE: THROUGH INFINITESIMAL BITS OF TIME 

TIMELESS CONDITION 
FOCUS ON SEEING IN BETWEEN 

EAR: SHARPENED BY LIGHTLESS CONDITIONS 
BODY IRRITATED BY DIFFERENT WAYS OF LABYRINTHS OF 
LIGHT 
LIGHT - SHADOW 
DAWN 
DARK 
SOUND 

BRIDGE: LEAVE AND ENTER AGAIN 
FEEL LIGHTNESS OF 
BODY IN UNSURE CONDITION 

SKIN: CONFUSION IRRITATION TENSION 
SKIN TOUCHES SKIN 
TO FEEL BETWEEN 

CLOWN: MANY FACES 

COLOURS 
GREEN 
GREY 
BLUE 
ORANGE 
YELLOW 
RED 
ROSA 
VIOLET 
BROWN 
BLACK 
PINK 
WHITE 
SILVER 
GOLDEN 

MANY NOTIONS OF NET "- INFINITESIMAL SPLINTERS 
AUDITORIUM TOOLS FACETTES 
TIME - SENSE - LESS 

LIGHT 
DAWN 
TRANLUCENT 
TRANSCENDENT 
DARK 
LIGHT 
SHINING 
LIGHTNING 
OPAL 

YELLO\~ I SH 
GREEN 
SILVER 
SHINING 
BLUE 
BROWN 
DA\m 
PINK 
LI GHTENI NG 
GOLDEN 
SPLI NTERS 
GREY 
RED 
WHITISH 
BLUE 



RED GREEN YELLOW 

DARKRED SHIVERING 
WIND IN THE BLUEISH WATER 
DUST ON THE BRIDGE 
YELLOW BITS OF LAUGHTER 
IN THE ECHO OF THE DARK PIER 

RAGS IN COLOURCLOTHES 
BUNDLED AND SPREAD 

GREEN AND BLUE ON LINE 
BETWEEN THE SURROUNDING 
SPACES 
CAUGHT 

TOUCHING THE SHADOW 
IN THE WATER 

BETWEEN 

WATER 
MIRROR 
OF CIRCUS 

BRIDGE 
STRUCTURE 
SUSPENSION 

FRAGILE 
FACE 
IN THE SKY 
CAUGHT 

PULSING IN SEEING 
SINGING 
MOVING 
LOSING 

BLUE 

THE ABILITY TO REMEMBER 

CREATIVE AMNESIA 
ACTIVE FORGETFULNESS 

BLACK 



REAL SITE - BROOKLYN BRIDGE PIER 

. . ' . -- ' .' ~~ .',. 
~ '.~~."" ....... - _. ----- --_. - . -' 

Ta Braaklyn Bridge 

How many dawns, chill from his rippling rest 
The seagull' s wings shall dip and pivot h~ 
Shedding white rings of tumult, building high 
Over the chained bay waters Liberty-

Then, with inviolate curve, forsake our eyes 
As apparitional as sails that cross 
Some page of figures to be filed away; 
-Till elevators drop us from our day ••• 

I think of cinema.s, panoramie sIeights 
With multitudes bent toward some flashing scene 
NeVer disclosed, but bastened to a~ 
Foretold to other eyes on the same screen; 

And Thee, across the harbor, silver-paced 
As though the sun took step of thee, yet lett 
Some motion ever unspent in thy stride,
Implicitly thy freedom staying theer 

Out of some subway scnttle, cell or 10ft 
A bedlamite speeds to thy parapets, 
Tilting there momently, shrill shirt ballooning, 
A jest falls from the speechless caravan. 

Down Wall, from girder into street noon leaks, 
A rip-tooth of the sky's acetylene; 
All afternoon the cloud-Bown derricks turn .•• 
Thy cables breathe the North Atlantic still 
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And obscme as tbat heaven of the Jews, 
Thy guerdon .•. Accolade thou dost bestow 
Of anonymity time cannot raise: 
Vibrant reprieve and pardon thou dost show. 

o harp and altar, of the fury fused, 
(How could mere toil align thy choiring strings! >: 
Terri1ic threshoId of the prophet's pIedge, 
Prayer of p~ and the lover's cry,-

Again the traffic lighfs that skim thy swift 
Unfractioned idiom, immaculate sigh of sta~ 
Beading thy path-condense eternity: 
And we 'have seen nigbt lifted in thine arms. 

Under thy shadow by the piers I waited; 
Only in darkness is thy shadow clear. 
The City's fiery parcels all nndone, 
Alrea.dy snow submerges an iron year ••• 

o Sleepless as the river under · thee, 
Vaul ting the ~ the prairies' dreaming süd, 
Unto ns lowliest sometime sweep, descend 
And of the cmveship lenda myth to God. 

HART CRANE - THE COMPLETE POEMS 



FRAGILITY - MASS . WATER - AIR 



FELLINI - LA STRADA - ROPE DANCER 

U. F.O. 

PIERROT 

FLYI NG OVER THE YELLOW BRIDGE TO NOWHERE. 

\~A TER 

DARK 

NUDE 

MOOD 

SPLINTERS OF TIME 

FULL~100N . 

========== 

INTO THE BLAC K 

++++++++++ 

I rHO THE WE T. 

SURFACE PL AYS . 

DEATH 

FEAR 

SKI LLS 

RED 

ORANGE 

S. 



SITE - PIER OF BROOKLYN BRIDGE 



JEAN GENET - DER SEILTAENZER 

Der Seiltä'nzer 

Eine goldene Pailette ist eine winzige Scheibe aus vergolde
tem Metall, von einem Loch durchbohrt. Dünn und leicht, 
vermag sie auf dem Wasser zu schwimmen. Manchmal bleiben 
eine oder zwei in den Locken eines Akrobaten hängen. 

Die Liebe - obschon hoffnungslos, so doch voller Zärtlichkeit 
- die Du Deinem Seil entgegenbringen mußt, wird ebensoviel 
Kraft haben wie das Eisenseil, das Dich trägt. Ich kenne die 
Dinge, ihre Tücke, ihre Grausamkeit und auch ihre Dankbar
keit. Das Seil war tot - oder wenn Du willst stumm, blind -
Du erscheinst: es wird lebendig, es spricht. 

Du wirst es lieben, mit einer beinahe fleischlichen Liebe. Je
den Morgen, bevor Du Dein Training beginnst, geh, wenn es 
aufgespannt ist und zittert, und gib ihm einen Kuß. Bitte es, 
Dich zu tragen und Dir Eleganz und fiebernde Erregung zu 
gewähren. Am Ende jeder Vorstellung grüße es und danke 
ihm. Und nachts, während es zusammengerollt in seinem Ka
sten ruht, besuche und liebkose es. Und lege sanft Deine Wan
ge an seme. 

Manche Tierbändiger wenden Gewalt an. Du kannst versu
chen, Dein Seil zu bändigen. Aber nimm Dich in acht. Das Ei
senseilliebt Blut wie der Panther und wie das Volk, von dem 
man es sagt. Versuche also eher, es.zu zähmen. 

Ein Schmied - aber nur ein Schmied mit grauem Schnurrbart 
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und breiten Schultern kann sich ein derartiges Zartgefühl er
lauben - grüßte jeden Morgen seine Geliebte, seinen Amboß: 
«Na, meine Schöne!» Am Abend, nach beendeter Tagesarbeit 
liebkoste ihn seine männliche Pranke. Der Amboß war dafür 
empfänglich, u'nd der Schmied kannte seine Gefühle. 

Bürde Deinem Eisenseil den schönsten Namen auf, nicht in 
Deinem, sondern in seinem Sinn. Deine Kapriolen, Deine 
Sprünge, Deine Tänze - in der Akrobatensprache Deine: 
schnellen Kreuzsprünge, Bogensprünge, Todessätze, Dein 
Radschlagen und dergleichen, sie dürfen Dir nic.ht gelingen, 
damit Du im Ruhm erstrahlst, sondern damit ein Stahlseil, 
das tot und stumm war, endlich einmal singt. So wie es Dir 
dankbar sein wird, wenn Deine Übungen vollkommen sind, 
nicht um Deines, sondern um seines eigenen Ruhmes willen. 
Das überraschte Publikum soll ihm begeistert zurufen: 
«Was für ein herrliches Seil! Wie es seinen Tänzer trägt und 
wie er es liebt! » 

Auf dem Erdboden wirst Du stolpern. 

Wer vor Dir hat je die Sehnsucht erkannt, die verschlossen in 
der Seele eines Stahlseils von sieben Millimeter Durchmesser 
lebt? Und wer hat je verstanden, daß es sich dazu aufgerufen 
fühlt, einen Tänzer für zwei Umdrehungen in die Luft zu 
schleudern und wieder aufzufangen? Außer Dir niemand. Er
kenne also seine Freude und seine Dankbarkeit. 

Ich wäre gar nicht überrascht, daß Du, wenn Du auf der Erde 
gehs t, hinfällst und Dir dabei etwas verrenkst. Das Seil wird 
Dich weit besser tragen, viel sicherer als eine Straße. 
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Ganz in Gedanken habe ich seine Brieftasche geöffnet lind 
durchstöbere sie. Zwischen alten Fotos, Q uittIIngen, 'verfalle
nen Autobusfahrscheinen finde ich ein gefaltetes Blatt Papier, 
auf dem er merkwürdige Zeichen entworfen hat: Entlang ei
ner geraden Linie, die das Seil darstellt, gehen Striche schräg 
nach rechts, Striche nach links - das sind seine Füße, oder v iel
mehr der Ort, den seine Füße später einnehmen, es sind die 
Schritt e, die er machen wird. Und auf jeden Strich bezieht 
sich eine Zahl . Da es sich um eine Kunst handelt, die mir alls 
recht zufälligen lind empirischen Obungen hervorgeht , be
müht er sich, Strenge hineinzubringen, durch Zahlen begün
stigte Ordnungen; dad/lrch wird er siegen . 
Was interessiert es mich dabei, ob er lesen kann? Die Zahlen 
kennt er ausreichend, um die Rhythmen und die Nummern 
abzuwägen. Joanovici, der überaus feine Rechner, Ju de oder 
Zigeuner, war Analphabet. Er erwarb sich ein großes Vermö
gen während einer unserer Kriege, indem er Alteisen verkauf
te. 

« •• • eine tödliche Einsamkeit ... " 

An der Theke kannst Du große Reden führen und trinken, mit 
wem Du willst, mit irgend jemandem. Aber wenn der Engel 
sich ankündigt, sei allein, um ihn zu empfangen. Unser Engel 
ist der Abend, der sich auf die blendend hell e Manege senkt. 
Paradoxerweise mußt Du in hellstem Lichte einsam sein, wäh
rend die Dunkelheit sich aus tausend Augen zusammensetzt , 
die D ich beurteilen, zweifeln und Deinen Sturz erhoffen; was 
tut's: Du wirst völlig sicher auf Deinem Seil tanzen in wü 
stenhafter Einsamkeit, wenn Du kannst mit verbundenen Au
gen, die Pupillen verschlossen. Aber nichts - vor allem nicht 
der Applaus oder das Gel ächter - kann Dich daran hindern, 
für Dein Bild zu tanzen. Du bist ein Artist -leider -; Du kannst 
Dich nicht mehr vor dem ungeheuren Abgrund Deiner Augen 
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verschließen. Narziss tanzt? Aber es handelt sich um ganz. an
dere Dinge als um Koketterie, Egoismus oder Eigenliebe. Wie, 
wenn es der Tod selbst wäre? Tanze also allein . Blaß, fahl , 
ängstlich bedacht, · Deinem Bild zu gefallen: so wird es 
schließlich Dein Bild sein, das für Dich tanzt. 

Wenn Deine Liebe, Deine Geschicklichkeit und Deine Schlau
heit mächtig genug sind, die geheimen Fähigkeiten des Seils 
zu entdecken, wenn die Genauigkeit Deiner Bewegungen voll 
kommen ist, wird es von dem Wunsch besessen sein, Deinem 
Fuß (von Leder umhüllt) zu begegnen; nicht Du wirst tanzen, 
sondern das Seil. Aber wenn es das Seil ist, das in seiner U n
beweglichkeit tanzt, und wenn es Dein Bild ist, das die Sprün
ge ausführt, wo wirst Du selbst sein? 

Der Tod - der Tod, von dem ich hier spreche - ist nicht der, der 
Deinem Sturz folgen wird, sondern jener, der Deinem Auf
tritt auf dem Seil vorangeht. Du stirbst, beyor Du empor
steigst. Der, der da tanzt, ist tot - zu jeglicher Schönheit ent
schlossen, jeglicher fäh ig. Wenn Du erscheinst, wird Dich eine 
Blässe - nein, ich denke nicht an die Angst , sondern an ihr Ge
genteil, eine unangreifbare Kühnheit - eine Blässe wird Dich 
überziehen . Du wirst trotz Deiner Schminke und Deiner Pail
letten bleich aussehen, und Deine Seele wird farblos sein. Nur 
so ist Deine Präzision vollkommen. Da D ich jetzt nichts mehr 
an die Erde fesselt, kannst Du frei auf dem Seil tanzen, ohne 
zu fallen . Aber hüte Dich , vor Deinem Auftritt zu sterben, 
damit kein Toter sich auf dem Seil bewegt. 

Und wo hast Du Deine Wunde? 

Ich möchte gern wissen, wo sie ist, wo sich die geheime ver
wundbare Stelle versteckt hält, zu der jeder Men sch ZI/flucht 
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nimmt, wenn man seinen Stolz antastet, wenn man ihn 
kränkt? Er bläht diese Wunde - die dadurch zum Gewissen 
wird - weit auf und füllt sie aus. Jeder Mensch weiß sie zu er
gründen bis zu dem Punkt, an dem er diese Wunde, eine Art 
verborgenes und empfindsames Herz, selbst wird. 

Wenn wir mit einem raschen und gierigen Blick den Mann 
oder die Frau, 

Die mich am tiefsten rühren, sind diejenigen, 
die sich ganz einem grotesken Zeichen der 
Verhöhnung beugen - einer Frisur, einem ge
wissen Schnurrbart, Ringen, Schuhen ... Für 
einen Augenblick flüchtet sich ihr ganzes Le
ben da hinein, und dieses kleine einzelne Ding 
erstrahlt: plötzlich erlischt es: denn aller 
Glanz, der sich dort eingenistet hatte, zieht 
sich jetzt in jene geheimen Bereiche zurück und 
führt so schließlich die Einsamkeit herbei. 

die vorbeigehen, einfangen - auch den Hund, den Vogel, einen 
Top f -, so haben wir mit diesem einen Blick ganz deutlich er
faßt, um welche Wunde es sich handelt, zu der sie flüchten, 
wenn ihnen Gefahr droht. Was sage ich? Sie sind bereits dort 
und finden in ihr und für sie die Einsamkeit. Sie haben ihre 
Form angenommen: seht sie, wie sie in ihren schwachen Schul
tern hängend gehen, sie selbst sind diese Schlaffheit gewor
den. Ihr bisher verflossenes Leben liegt in einer unzufriedenen 
Falte ihres Mundes, gegen die sie nichts tun können und auch 
nicht wollen, da sie in ihr die vollkommene, unerreichbare 
Einsamkeit - diese Festung der Seele - kennenlernten, um 
schließlich diese Einsamkeit selbst zu sein. 
Bei dem Seiltänzer, von dem ich spreche, liegt sie in seinem 
traurigen Blick. Er gemahnt an die Bilder einer trostlosen, un
vergeßlichen Kindheit, in der er sich völlig verlassen wußte. 
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In diese unheilbare Wunde, die sein Selbst geworden ist, und 
in diese Einsamkeit muß er sich versenken, um hier die für sei
ne Kunst notwendige Krajt, die Kühnheit und die Geschick
lichkeit zu finden. 

Ich bitte Dich um etwas Aufmerksamkeit. Hör zu: um Dich 
besser dem Tod ausliefern zu können, um zu erreichen, daß er 
Dich auch wirklich mit seiner Mächtigkeit ganz ausfüllt, 
mußt Du Dich bei voller Gesundheit erhalten. Die kleinste 
Unpäßlichkeit würde Dich wieder unserem Leben angleichen, 
und der Fels der Abgeschiedenheit, der Du geworden bist, wä
re zerborsten . Eine gewisse Feuchtigkeit mit dem ihr eigenen 
Schimmel würde Dich überziehen. Bewache Deine Gesund
heit. 

Wenn ich ihm rate, in seinem Privatleben den Luxus zu ver
meiden, wenn ich ihm rate, etwas schmutzig zu sein, schlecht
sitzende Kleidung und ausgetretene Schuhe zu tragen, so nur, 
damit die Veränderung abends in der Manege größer sei, da
mit die ganze Hoffnung des Tages durch das Nahen des Fe
stes gesteigert werde, damit aus dem Abstand vom äußeren 
Leben zum strahlend glanzvollen Auftritt eine so starke Span 
nung hervorgeht, daß die tanzende Bewegung zu einem Ent
laden oder einem Schrei wird, weil nämlich diese Verwand
lung von grauem Staub in goldenen Puder die Wirklichkeit 
des Zirkus ausmacht; aber vor allem, weil derjenige, der die
ses wunderbare Bild hervorrufen soll, tot sein oder - wenn man 
das vorzieht - sich auf der Erde wie der letzte, der bemitlei
denswerteste Mensch herumschleppen muß. Ich würde sogar 
soweit gehen, ihm einen hinkenden Gang, Lumpen, Läuse und 
Gestank zu empfehlen . Sein Selbst muß sich immer mehr zu
sammenziehen, um desto besser und immer strahlender dieses 
Bild funkeln zu lassen, von dem ich sagte, daß ein Toter in 
ihm wolmt . So daß er schli~ßlich nur in seinem Auftritt lebt. 
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Es versteht sich von selbst, daß ich keineswegs sagen wollte, 
ein Akrobat, der acht oder zehn Meter über dem Erdboden 
seine übungen ausführt, solle sich auf GOtt verlassen (die Seil
tänzer auf die Jungfrau Maria), beten und sich bekreuzigen, 
bevor er die Arena betritt, weil der Tod in der Nähe ist. Wie 
zum Dichter, so sprach ich allein zum Artisten. Würdest Du 
auch nur einen Meter über dem Teppich auf dem Seil tanzen, 
so wäre meine Mahnung dieselbe . Du hast es verstanden, daß 
es sich um die Einsamkeit des Todes handelt, um jenen leid
vollen und hellen Bereich, in dem der Künstler wirkt. 

Ich füge hinzu, daß Du das Wagnis eines physischen endgülti
gen Todes auf Dich nehmen mußt. Die Spielregeln des Z irkus 
verlangen es . Denn er ist außer der Dichtkunst, dem Krieg 
und dem Stierkampf das einzige grausame Spiel, das es gibt. 
Die Gefahr erfüllt seinen Zweck: Sie veranlaßt Deine Mus
keln, eine vollendete Genauigkeit zu erreichen - der kleinste 
Irrtum würde Deinen Sturz, unheilbare Gebrechen oder den 
Tod herbeiführen -, und diese Genauigkeit ist die Schönhei t 
Deines Tanzes. 

Wenn er träumt, während er allein ist, und wenn er von sich 
träumt, so sieht er sich möglicherweise in seinem Ruhm, Imd 
zweifellos hat er sich hundert-, tausendmal gewünscht, sein 
zukünftiges Bild zu sehen: sich selbst eines Abends auf dem 
Seil tanzend und vom Ruhm umstrahlt. Er ist also bemüht , 
sich vorzustellen, wie er gern sein möchte. Das bedeutet, so Zll 

werden, wie er will, wie er sich erträumt, wozu er sich ma cht. 
Sicher ist es ein weiter Weg von diesem Traumbild bis zu je
nem, das er in Wirklichkeit auf dem Seil darstellen wird. 
Aber doch ist es gerade dies, was er zu erreichen sucht: diesem 
seinem Bild, das er sich heute nur vorstellt, später zu gleichen. 
Und das endlich nur, um dann, wenn er tatsächlich auf dem 
Stahlseil erscheint, in der Erinnerung des Publikums wieder
um als Bild zurückzubleiben, das dem heute vorgestellten 
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identisch ist. Seltsamer Plan: sich zu träumen, diesen Traum 
greifbar zu machen, um dann wieder zum Traum Zll we rden, 
in anderen Menschen . 

Es ist wirklich der schreckenerregende Tod, das sch reckener
regende Ungeheuer, das Dich belauert, das aber durch jenen 
Tod, von dem ich Dir sprach, überwunden ist. 

Wie Du geschminkt sein sollst? Maßlos. übertrieben. Die Au
gen bis zu den Haaren verlängert. Deine Fingernägel farbig 
lackiert. Wer, wenn er normal und bei Verstand ist, geht 
schon auf einem Seil oder drückt sich in Versen aus? Das ist 
zu verrückt. Mann oder Frau? Auf alle Fälle Ungeheuer. Eher 
soll man das Absonderliche eines derartigen Geschehen s ver
tiefen, die Schminke wird es wieder mildern: es ist tatsächlich 
weit verständlicher, daß ein geschminktes, vergoldetes, be
maltes, kurz ein außergewöhnliches Wesen dort ohne Gleich
gewichtsstange einhergeht , während die Flickschuster oder 
die Notare nie auf die Idee kämen, da hinaufz ustei gen . 

Also ausschweifend, prächtig und bis zum Ekelerregen ge
schminkt. Bei Deinem ersten Gang über das Seil wird man be
greifen, daß dieses Ungeheuer mit den fahl-lila Pupillen nur 
dort tanzen kann. Es ist sicher diese Seltsamkeit, so wird man 
sich sagen, die ihn auf das Seil bringt, diese verlängerten Au
gen, die bemalten Wangen, die vergoldeten Nägel, die ihn 
zwingen, dort oben zu sein, wohin wir - Gott sei Dank - nie 
gehen würden. 

Ich will versuchen, mich verständlicher ausz.udrücken: 

Um diese völlige Einsamkeit zu erlangen, die er zur Verwirk
lichung seines Werkes braucht - seines Werkes, das er einem 
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~ichts, einer Leere .entrissen hat, die er ausfüllen und zugleich 
sIchtbar machen wird -, soll sich der Dichter in eine für ihn 
äuße~st gefährliche .Lage begeben. Er wehrt jeden Neugieri
gen, jeden Freund, jede Anregung, die versuchen, sein Werk 
zur Welt ~inzubeugen, in grausamer Weise ab. Falls er will, 
kann er SIch folgendermaßen benehmen: Er verbreitet einen 
derart ekelerregenden und finsteren Geruch um sich herum 
daß er selbst durch ihn verwirrt und halb erstickt wird. Ma~ 
~leid~t ihn. E: ist allein. Seine äußere Verdammung erlaubt 
Ihm jetzt, da Ihn kein beobachtender Blick mehr stört, lauter 
kühne Tätigkeiten. 
So bewegt er sich in der Einöde, einem Element, das dem Tod 
verwandt ist. Kein Echo antwortet seiner Rede. Was sie aus
zudrücken hat, ist an niemanden mehr gerichtet und braucht 
dem Lebendigen nicht mehr verständlich zu sein; es ist eine 
Notwendigkeit, die nicht vom Leben gefordert wird, sondern 
vom Tod, der sie befiehlt. 

~eine Einsamkeit wird, wie ich Dir bereits sagte, nur durch 
dIe Anwesenheit des Publikums ermöglicht, so daß Du dich 
anders gebärden, eine andere äußere Haltung einnehmen 
mußt. Bewußt - durch die Einwirkung Deines Willens mußt 
Du diese Unempfindlichkeit gegenüber dem Publikum in Dir 
mä~htig werden lassen. So wie ihre Wellen emporsteigen -
gleIch der Kälte, die von den Füßen ausgeht, die Beine erfaßt, 
die Schenkel und den Leib des Sokrates - so ergreift ihre Käl
te Dein Herz und läßt es gefrieren. - Nein, nein und abermals 
nein, Du kommst nicht, um das Publikum zu unterhalten, son
dern um es in Deinem Zauber zu fangen . 

Gib zu, daß es sich von etwas höchst Seltsamem beeindruckt 
fühlen würde - Bestürzung, Panik träte ein -, wenn es imstande 
wäre, an jenem Abend ganz deutlich einen Toten zu erkennen, 
der auf dem Seil tanzt! 
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... «Ihre Kälte ergreift Dein Herz und läßt es gefrieren,. ... 
aber - und darin steckt das Unglaublichste - gleichzeitig muß 
eine Art Rauch von Dir ausgehen - durchsichtig und leicht, um 
Deine Umrisse nicht zu trüben -, der uns anzeigt, daß ein Feuer 
diesen eisigen Tod, der bei den Füßen anfing, in Deinem In
nern unaufhörlich nährt. 

Und Dein Kostüm? Keusch und aufreizend zugleich . Das im 
Zirkus übliche enganliegende Trikot aus rotem Jersey, blutig 
rot. Es läßt genau Deine Muskulatur sehen, es paßt sich Dir 
eng an wie ein Handschuh, aber vom Kragen - die OHnung 
ist rund, ganz genau ausgeschnitten, so als ob der Henker 
Dich an diesem Abend enthaupten sollte - vom Kragen hin
unter zu Deiner Hüfte hängt eine Schärpe, rot auch sie, ihre 
Enden flattern frei - gold befranst. Die roten Tanzschuhe, die 
Schärpe, der Gürtel, der Kragenrand, die Bänder unterhalb 
der Knie sind mit Goldpailletten bestickt. Ohne Zweifel, da
mit Du funkelst, aber vor allem, damit Du in den Sägespänen 
auf dem Wege von Deiner Garderobe zur Manege einige 
schlecht angenähte Pailletten verlierst, diese anmutigen Zei
chen des Zirkus. Untertags, wenn Du zum Kaufmann gehst, 
fällt eine davon aus Deinem Haar. Vom Schweiß blieb eine 
auf Deiner Schulter haften. 
Die Wölbung, die sich reliefartig auf dem Trikot abzeichnet, 
dort, wo Deine Hoden sind, wird mit einem goldenen Dra
chen bestickt sein. 

Ich erzählr ihm von Camilla Meyer, aber ich würde ihm auch 
noch gern sagen, wer dieser fabelhafte Mexikaner - Con Col
leano - war und wie er auf dem Seil tanzte! Camilla war eine 
Deutsche. Als ich sie sah, war sie etwa vierzig Jahre alt . In 
Marseille hatte sie das Seil dreißig Meter über dem Straßen
pflaster aufgespannt, in derl? Hof vom Vieux-Port . Es war 
Nacht. Scheinwerfer beleuchteten das horizontale, dreißig 
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Meter hohe Seil. Um es zu erreichen, stieg sie über ein schrä
ges Tau von zweihundert Meter Länge hinauf, das alll Erdbo
den befestigt war. Allf halbem Wege hielt sie allf dieser Schr:i 
ge inne und setzte, um sich auszuruhen, ein Knie allf das Seil, 
die Balancierstange hielt sie all f ihrem Schenkel. I hr Salm (er 
war vielleicht sechzehn ) erwar tet e sie auf einer kleinen Platt
form und brachte einen Stuhl bis in die Mitte des Seils' Camil
la Meyer, die vom anderen Ende kam, erreichte Ilun das hori
zontale Seil . Sie nahm den Stllhl, der nur m it zwei Beille/1 allf 
dem Seil ruhte, und setzte sich darauf. Allein. Sie stieg von 
ihm herunter, allein . .. Unten , tief unter ihr hatten sich die 
Köpfe gesenkt, Hände verdeckten die Augen. So hatte das 
Publikum dem Akrobaten die H öflichkeit vorenthalten: si cl; 
Z l-/- überwinden und sie gena u zu beobachten, wenn sie den 
T od streift . 

Und Du , fragte er mich, was hast Du gemacht? 

Ich sah hin . Um ihr zu helfen, um sie zu grüßen, weil sie den 
Tod an die nächtlichen Ufer ge fü hrt hat, um sie in ihrem 
Sturz und in ihrem Tod zu begleiten. 

Wenn Du stürzt, wird man Dir eine ganz gewöhnliche Trau
errede halten. Eine Lache aus Gold und Blut , eine Pfütze, in 
der die untergehende Sonne ... Du mußt nichts anderes er
warten . Der Zirkus besteht aus Gewöh nlichem. 
Für Dein Auftreten in der Manege wähle eine ausgesuchte 
Gangart. Du trittSt ein ; eine Reihe von Sp rü ngen, gefährli 
chen Sätzen, Pirouetten , Radschlagen bringen Dich an den 
Fuß Deines Gerätes, das Du tanzen d erklimmst. Beim ersten 
Satz - den Du in der Kuli sse vorbereitest - muß man bereits 
wissen, daß man sogleich von einem Erstaunen ins andere fal
len wird. 

Und tanze! 

Aber mach es steif. So wird Dein Körper die überragende 
Kraft eines blurerfüllten, erregten Geschlechts haben. Des
halb riet ich Dir, vor Deinem Bild zu tanzen und in dies Bild 
verliebt zu sein. Unterbrich das nicht: Narziss t anzt. Abe r 
wie empfindet der Zuschauer Dein en T anz, der ein einziger 
V,ersuch Deines Körpers ist , Deinem Bild zu gleichen? Du bis t 
mcht mehr nur eine maschinelle und wohlabgewogene Voll
e:1dung: es geht eine Wärme von Dir aus u nd du rchströmt 
uns. Dein Leib brennt. Dennoch tanze nicht für un s, sondern 
für Dich. Wir sahen soeben im Zirkus keine Hure, sondern ei
nen einsamen Liebhaber, auf der Suchc nach scinem Bild der 
flicht und vergeht auf einem Seil aus Eisen. Und il1lm~r in 
dieser H öllenlandschaft. Es ist gerade diese Einsamkeit, die 
uns fasziniert . 

l!nter anderem erwartet die spanische Menge den Allgenblick, 
zn dem der Stier die H ose des Toreros zerreißt: sie erwartet 
durch den Riß das Blut und das Geschlecht. Dummheit des 
Nackt~n, das sich bemüht, eine Verletzung zu zeigen lind sie 
zu prelSen! Der Seiltänzer w ird also ein Trik ot tragen, denn 
er muß angezogen sein . Das Trikot ist gemuster t : ges tickte 
Sonnen, Lilien, Vögel ... Ein Trik ot, um den Akrobaten vor 
d.en harten Blicken zu schützen, und da mit sich ein Unfall er
eignen kann, bei dem eines Abends das T riko t abfällt lind 
zerreißt. 

MIIß ich es sagen? Ich hätte nichts dagegen, wenn der Seiltän 
ze: ta?süber das Leben einer alten zahnlosen Bettlerin führte, 
mit ezner grauen Perücke: wenn man sie sähe, wI~ßte man, 
welcher Hüne sich unter den Lumpen ausruht, lind man wiir
d e einen so großen Unterschied zwischen T ag und Nacht an 
erkennen. Der Auftritt am Abend! Und er, der SriltCinzer, 
nicht mehr zu wissen, wer das Vorrecht hat: die stinkende 
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Bettlerin oder der funkelnde Einsame? Oder diese ewige Be
wegung von ihr zu ihm? 

Warum s.oll ich heute abend tanzen? Springen, hüpfen unter 
de? Schemwerfern acht Meter über dem Teppich, auf einem 
Sed? 
Es .muß sein, dami.t Du Dich findest. Als Wild und Jäger zu
gleich hast Du Dich heute abend aufgescheucht, Du fliehst 
vor Dir und suchst Dich. Wo warst Du denn, bevor Du in die 
Manege tratst? Du warst schmerzlich aufgelöst in Deine all
täglichen Gebärden, Du existiertest nicht. Im Licht spürst Du 
die Notwendigkeit, Dir das Sein zu befehlen. Jeden Abend, 
für Dich allein, mußt Du auf dem Seil laufen Dich drehen 
Dich verrenken, auf der Suche nach dem vollk'ommenen We~ 
sen, das in dem Dickicht Deiner gewohnten Handlungen ver
streut und aufgelöst untergeht: Deine Schuhe zubinden, Deine 
Nase putzen, Dich kratzen, Seife kaufen ... 

Aber Du näherst Dich Dir und erfaßt Dich nur einen Augen
blick. Und ständig in jener weißen Einsamkeit des Todes. 

Jedoch darfst Du nicht vergessen, daß Du Deinem Seil - ich 
komme wieder darauf zurück - und seinen guten Eigenschaf
ten Deine Anmut verdankst. Zweifellos auch Deinen eigenen, 
aber nur um die Seinen bloßzulegen und zur Schau zu stellen. 
Das Spiel wird weder dem einen noch dem anderen die Messe 
lesen: spiel mit ihm. Neck es mit Deinem Ohr, überrasch es 
mit Deiner Ferse. Fürchtet untereinander nicht die Grausam
keit: Ihr werdet funkeln unter ihrer Härte. Aber seid vor al
lem darauf bedacht, ' immer die äußerste Höflichkeit zu be
wahren. 
Du sollst wissen, wem gegenüber Du triumphierst. Uns ge
genüber aber ... Dein Tanz wird feindselig sein. 

Man ist kein Künstler, wenn nicht ein großes Unglück mit im 
Spiele ist. 

Feindseligkeit gegen welchen GOtt? Und wozu ihn besiegen? 

Die Jagd auf dem Seil, die Verfolgung Deines Bildes und die 
Pfeile, mit denen Du es durchlöcherst, ohne es zu berühren, 
mit denen Du es verletzt und es aufblühen läßt - so wird das 
Ganze zu einem Fest. Wenn Du es erreichst, dieses Dein Bild, 
dann ist das Fest aller Feste gekommen. 

Ich spüre so etwas wie einen seltsamen Durst, ich möchte trin
ken, das heißt leiden, das heißt trinken, aber derart, daß die 
Trunkenheit ~om Leiden kommt und das Leiden müßte ein 
Fest sein. Du könntest nie durch Krankheit, Hunger oder Ge
fangenschaft unglücklich werden, nichts Dergleichen könnte 
Dich dahin treiben; also sei es durch Deine Kunst. Was schert 
uns - Dich und mich - ein guter Akrobat: 
Du bist das entflammte Wunder, Du brennst, Du dauerst nur 
wenige Minuten. Du brennst. Auf Deinem Seil bist Du der 
Blitz. Oder wenn Du abermals willst, ein einsamer Tänzer. 
Ich weiß nicht, was Dich entzündet, Dich erleuchtet, Dich 
verzehrt; es ist ein grauenhaftes Elend, das Dich zum Tanzen 
veranlaßt. Das Publikum? Es sieht einfach nur Feuer, und da 
es glaubt, daß du spielst, und nicht weiß, daß Du der Brand
stifter bist, applaudiert es dem Brand. ' 

Spann und bewirke spannen. Die Glut, die von Dir ausgeh 
und strahlt, ist Deine Begierde nach Dir selbst - oder nach Dei
nem Bild - ewig unerfüllt. , ' 
Die mittelalterlichen Legenden berichten von Seiltänzern, die 
der Jungfrau Maria, da sie nichts anderes besaßen, ihre 
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Kunststücke darbrachten. Sie tanzten vor dem Dom auf dem 
Seil. Ich weiß nicht, welchem GOtt Du Deine weihevollen 
Spiele weihen wirst, aber Du brauchst einen. Vielleich t den, 
den Du für eine Stunde und für Deinen T anz ins Dasein 
rufst. Vor Deinem Auftritt warst Du Mensch, der in dem Ge
dränge hinter den Kulissen unterging. Nichts unterschied 
Dich von den anderen Akrobaten, den Jongleuren , den Tra
pezkünstlern, Kunstreitern, Zirkusjungen, von den Clowns. -
Nichts, außer vielleicht die Trauer in Deinen Augen, und ver
jag sie bitte nicht, denn das hieße alle Poesie aus Deinem Ge-
sicht verstoßen! - Noch existiert Gott für niemanden ... Du 
sorgst für Deine Schminke, Du putzt Dir die Zähne . .. Deine 
Bewegungen können wiederholt werden. 

Das Geld? Der Mammon? 

Das muß sein. Der Seiltänzer muß soviel einnehmen, bis er 
platzt . . . Er muß in jeder Hinsicht sein Leben zerstören. Nllr 
so kann das Geld nützlich sein, indem es eine gewisse Fäulnis 
mit sich bringt, die selbst die ausgeglichenste Seele verderben 
kann . Viel, viel Geld.' Eine unerhörte Barschaft, unverschämt 
vielfUndes muß sich in einer Ecke der Dreckbude anhältfen, 
man muß es nie berühren und sich den Hintern mit dem Fin
ger abwischen. 

Wenn die Nacht herannaht , gilt es aufzuwachen, sich vom 
Bösen loszl/reißen und am Abend auf dem Seil zu tanzen . 

Ich sage nochmals zu ihm : «Du wirst arbeiten müssen, um be
rühmt zu werden . .. » 

"Warum?» 
"Um Böses zu tun .» 
"I st es unerlä ßlich, soviel Geld zu verdienen?» 

"Unerläßlich. Du wirst auf Deinem Eisenseil erscheinen, da
mit Dich ein Goldregen benetzt. Aber für Dich existiert nur 
Dein Tanz; tagsüber verfaulst Du., 

Er soll also auf eine bestimmte Art verfaulen, ein Gestank 
muß ihn erdrücken, anekeln , der sich beim ersten Klang des 
Abendhorns verflüchtigt. 

.. . Jetzt trittst Du ein . Wenn Du für das Publiku m tanzt be
merkt es das und Du bist verloren. Du bist einer der ihri'gen. 
Da es nie wieder in Deinem Zauber gefangen sein wird, sinkt 
es träge in sich selbst zurück und läßt sich nicht mehr heraus
reißen . 

Du trittst ein, und Du bist allein. Nur scheinbar, denn Gott 
ist da. Ich weiß nicht, woher er kommt; viel1eicht brin<>st Du 
ihn mit, indem Du eintrittst, oder die Einsamkeit ruft ih:, her
vor, das ist das gleiche. Und für ihn jagst Du jetzt Deinem 
Bilde nach. Du tanzt. Das Gesicht verschlossen. Die Bewe
gung genau, die Haltung fehlerlos. Es ist unmöglich, sie nach
zuahmen; oder Du stirbst auf immer. 
Ernst und bleich tanze, und, wenn Du kannst , mit geschlosse
nen Augen. 

Ich frage mich, von welchem Gott ich spreche? Aber ich weiß, 
er is.t Abwe.senheit von Definition und absoluter Beurteilung. 
Er Sieht Deme Jagd. Es kann sein, daß er Dich annimmt und 
Du in seinem Glanz erstrahlst, oder auch, daß er sich abwen
det. Wenn Du Dich entschlossen hast, nur vor ihm zu tanzen , 
kannst Du die Exaktheit Deiner wohlfeilen Sprache nicht 
verfehlen. Du wirst ihr Gefangener: Du kannst nicht fallen. 
Gott wäre also nichts als die Summe der Möglichkeiten Deines 
Willens, die auf Deinen Körper auf 'diesem Eisenseil ger ichtet 
sind. Göttliche Möglichkeiten! 
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Während des Trainings mißlingt manchmal Dein gefährlicher 
Sprung. Fürchte Dich nicht, Deine Sprünge wie widerspensti
ge Tiere zu betrachten, die Du zähmen mußt. Der Sprung ist 
in Dir, ungezügelt, formlos - also unglücklich. Tue das, was 
notwendig ist, um ihm menschliche Form zu geben. 

... «ein rotes und bestirntes Trikot». Ich wünschte für Dich 
ein ganz gewöhnliches Kostüm, damit Du Dich um so leichter 
in Dein Bild verlieren kannst, und wenn Du Dein Drahtseil 
dorthin mitnehmen willst, müßt Ihr beide schließlich ver
schwinden - aber Du kannst auch auf dem schmalen Weg, der 
von nirgendwoher kommt und nirgendwohin geht - seine sechs 
Meter Länge sind eine unendliche Linie und ein Käfig - die 
Aufführung eines Dramas veranstalten. 

Und wer weiß? Wenn Du vom Seil fällst? Krankenwärter 
tragen Dich weg. Das Orchester spielt. Man läßt die Tiger 
oder die Kunstreiter herein. 

Gleich dem Theater findet der Zirkus am Abend statt, beim 
Herannahen der Nacht, aber er kann ebensogut am hellichten 
Tage spielen. 
Ins Theater geJm wir, um in die Vorhalle, in das Vorzimmer 
jenes zweifelhaften Todes einzudringen, den der Schlaf be
deutet. Denn es ist ein Fest, das beim Sinken des Tages gefei
ert wird, das ernsteste, das letzte, etwas, das unserem Begräb
nis sehr nahe kommt. Wenn sich der Vorhang hebt, betreten 
wir einen Ort, in dem sich die höllischen Trugbilder vorberei
ten. Das geschieht abends, damit es rein sei (dieses Fest), da
mit es sich entfalten kann, ohne Gefahr zu laufen, von einem 
Gedanken, einer praktischen Forderung, die es verderben 
könnte, unterbrochen zu werden . .. 

Aber der Zirkus! 

Er erfordert eine gespannte, vollkommene Aufmerksamkeit. 
Es ist nicht unser Fest, das hier gefeiert wird. 

. Es handelt sich um ein Geschicklichkeitsspiel, 
das verlangt, daß wir wachbleiben. 

Das Publikum - das Dir erlaubt zu sein; ohne es besäßest Du 
nie die Einsamkeit, von der ich Dir erzählte - das Publikum 
ist das Tier, das Du schließlich erstechen wirst. Dein vollende
tes Können und Deine Kühnheit werden es, solange Du auf
tri ttst, vernichten. 
Unhöflichkeit des Publikums: Bei Deinen gefährlichen Bewe
gungen wird es die Augen zumachen. Es macht die Augen zu, 
wenn Du, um es zu blenden, den Tod streifst. 

So komme ich darauf zu sagen, daß man den Zirkus lieben 
und die Welt verachten muß. 
Ein riesengroßes Tier, das aus eiszeitlichen Gefilden aufer
standen ist und sich lastend auf unsere Städte niederläßt: Man 
geht hinein und siehe da, das Ungeheuer ist voll mechanischer 
und grausamer Wunder: Kunstreiter, Clowns, Löwen mit ih
ren Dompteuren, ein Taschenspieler, ein Jongleur, deutsche 
Trapezkünstler, ein Pferd, das spricht und rechnet, und Du. 

Ihr seid die überreste eines fabulösen Zeitalters. Ihr kommt 
von sehr weit her. Eure Vorfahren haben zerstOßenes Glas 
und Feuer gegessen, sie beschworen Schlangen, richteten Tau
ben ab, sie jonglierten mit Eiern und veranlaßten eine Pferde
versammlung, sich zu unterhalten. 

Ihr seid nicht für unsere Welt und ihre Logik geschaffen. Da
her müßt Ihr Euer schweres Los auf Euch nehmen: Nachts 
von der Illusion Eurer tödlichen ·Kunststücke zu leben. Tags-
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über bleibt Ihr ängstlich an der Pforte des Zirkus, weil Ihr 
nicht wagt, in unser Leben zu treten: Ihr fühlt Euch zu stark 
von der Macht des Zirkus zurückgehalten, sie ist die Macht 
des Todes. Verlaßt nie diesen ungeheuren Bauch aus Zeltlein
wand. 

Das Draußen ist der lärmende Mißklang, die Ordnungslosig
keit, das Innen ist die jahrtausendealte genealogische Gebor
genheit, die Sicherheit, sich in eine Art Fabrik eingespannt zu 
·wissen, in der die genauen Spielregeln ersonnen werden, die 
der feierlichen Geburt Eurer selbst dienen, die das Fest vorbe
reiten. Ihr lebt nur für das große Fest. Nicht für jenes, das 
sich die Familienväter und Mütter durch Bezahlung leisten. 
Ich spreche davon, daß Ihr für einige Minuten Euer Bild wer
det. Ihr habt es dunkel im Schoß des Ungeheuers geahnt, daß 
jeder von uns dahin streben soll: zu versuchen, sich selbst in 
seiner Apotheose zu erscheinen. Daß das Schauspiel Dich 
schließlich für wenige Minuten verwandelt, geschieht in Dir 
selbst. Dein kurzes Grab erleuchtet uns. Du bist darin einge
sperrt, und gleichzeitig entsteigt ihm unaufhörlich Dein Bild. 
Das Wunderbare bestünde darin, daß Ihr die Kraft hättet , 
Euch dort festzuhalten, zugleich in der Manege und am Him
mel, in Form eines Sternbildes. 

Dieses Vorrecht ist wenigen Helden vergönnt. 

Aber, zehn Sekunden - ist das etwa wenig? - erstrahlt Ihr im 
Glanz. Sei nicht betrübt darüber, daß Du seit Deinem Trai
ning Deine Geschicklichkeit verloren hast. Wenn Du be
ginnst, hast Du viel Gewandtheit, aber bald danach mußt Du 
an Deinem Seil, Deinen Sprüngen, dem Zirkus und an Deinem 
Tanz verzweifeln. 

Du wirst eine schwere Zeit kennenlernen - der Hölle verglcich-
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bar - und erst nach diesem Durchschreiten des finsteren WaI
des wirst Du neu auferstehen, Herr und Meister Deiner Kunst. 

Dies ist eines der aufregendsten Geheimnisse: Nach einer glanz
vollen Zeit durchquert jeder Künstler eine grauenhafte Ge
gend, wobei er Gefahr läuft, seinen Verstand und seine Selbst
beherrschung zu verlieren. Wenn er als Sieger daraus hervor
geht ... 

Deine Sprünge - fürchte Dich nicht, sie wie eine Herde von 
Tieren zu betrachten. In Dir lebten sie in wildem Zustand . 
Sicn selbst unbekannt, zerrissen sie sich gegenseitig, verstü m
melten sich oder durchkreuzten sich zufällig. Besän fti ge die 
Herde Deiner Kapriolen, Sprünge und Kunststücke, auf daß 
jeder in gutem Einvernehmen mit dem anderen lebe. Geh, 
wenn Du willst, weiter bis zu einem Ineinandertreffen, aber 
mit Vorsicht, nicht gelegentlich aus Mutwillen. Dann bist Du 
Hirt einer Herde, die bis dahin ungeordn et und unnütz war. 
Dank Deines Zaubers sind sie jetzt untertän ig und vernünfti g. 
Deine Sprünge, Deine Kunststücke , Deine Kapriolen waren 
in Dir und wußten nichts davon; Dank Deines Zaubers wis
sen sie jetzt, daß sie sind und daß sie, indem sie Dich abbilden, 
Du selbst sind. 
Alle diese Ratschläge, die ich Dir gebe, sind vergeblich und 
töricht. Niemand wird sie befolgen können . Aber ich wollte 
nichts anderes als: Bei Gelegenheit Deiner Kunst ein Gedicht 
schreiben, dessen Inbrunst Dir in die Wangen steigt. Es han
delte sich darum, Dich zu entflammen, nicht Dich zu lehren. 

Jean Genet 



ROPEDANCER 

SITE: THE FEELING OF BEING CAUGHT 
LIGHT: DARK WHEN LOOKING UP 
INSIDE SPACES: COLOURS 
WATER: SEVERE, BUT THERE IS A REST OF SECURE CONDITION ( NOTION OF NET ) 
LIGHT: (NET) SUNLIGHT 

CAUGHT 
SPACE FOR PERFORMANCE OF CLOWN; ROPEDANCER 

EITHER: TO BE CAUGHT 
OR: TO SPAN (BRIDGELIKE) 
OR: TO BE MOBILE 

IT HAS TO DO WITH WAYS ON UNSURE GROUND 
AND THE NOTION OF LOOKING UP 
OR THINKING OF NOT LOOKING DOWN 

TO ENTER: THE PLACE OF THE CLOWN 

SITE / PIER: FEELING OR NOTION OF INEVITABILITY 
GENET: 11 ICH WAERE NICHT UEBERRASCHT, DASS DU, WENN DU AUF DER ERDE GEHST, 
HINFAELLST UND DIR DABEI ETWAS VERRENKST. DAS SEIL WIRD DICH WEIT BESSER 
TRAGEN, VIEL SICHERER ALS EINE STRASSE. II ( DER SEILTAENZER) 

HOW TO LOOK AT UNSURE CONDITIONS? 

ROPE THE THING ITSELF, THE OBJECT ITSELF IS NOT UNSURE, 
IT IS THE PERSON WHO ENTERS THIS PLACE WHO CREATES THIS 
UNSURE CONDITION 

BUT CLOWN: PROFICIANCY 
IT IS THE AUDITORIUM WHO FEELS At-.t< IETY, NOT THE CLOWN 
FOR THE IICLOWN II IS INEVITABLE 

ARCHITECTURE: JUXTAPOSITION OF FRAGILE STRUCTURE TO THE SEVERENESS OF 
THE SITE / PIER 
DARK 

ARCHITECTURE IS CHARACTER 
ARCHITECTURE IS AURA 

THE PIER: HEAVY, SOLID, VERTICAL 
THE WATER: SMOOTH, MYSTERIOUS 
THE BRIDGE: HORIZONTAL, LIGHT 
THE SPACE: UNDERNEATH - DYNAMIC 

IN THE IIOUTSIDE II CREATING AN IIINSIDE Ii SPACE 
THE SPACE IN "BETWEEN" 
(NET: BOTH SIDES: ABOVE / BELOW ) 
NOW: B ETWE EN 



SITE - MODEL 
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ALOOF ~ CONTAINED - COLOUR 





Pali/ Ce/all 

Four seasons, but no fifth to glve our choice 
perspective. 

So strong was his love for her it would have 
pushed open the lid ofhis coffin - had the Oowcr 
she placed there not been so heavy . 

Lov{' despaired of them: so long was their em
brace. 

The day of judgement had come. In order to find 
the greatest crime the cross was nailed to Christ. 

Bury the Oower and put a man on its grave . 

The hour jumped out of the clock, stood facing it, 
and ordered it to work properly. 

When the general laid the rebel's bloody head at 
the feet ofhis sovereign, the latter Oew into arage. 
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DAS FREMDE 

hat uns im Netz, 

die Vergänglichkeit greift 

ratlos durch uns hindurch, 

zähl meinen Puls , auch ihn, 

in dich hinein, 

dann kommen wir auf, 

gegen dich, gegen mich, 

etwas kleidet uns ein, 

in Taghaut, in Nachthaut, 

fürs Spiel mit dem obersten, fall

süchtigen Ernst. 

EINGESCHOSSEN 

in die Smaragd bahn, 

Larvenschlupf, Sternschlupf, mit allen 

Kielen 

such ich dich, 

Ungrund. 

DAS GEDUNKELTE Splitterecho, 

hirnstrom-

hin, 

die Buhne über der Windung, 

auf die es zu stehn kommt, 

soviel 

Unverfenstertes dort, 

sieh nur, 

die Schütte 

müßiger Andacht, 

einen 

Kolbenschlag von 

den Gebetssilos weg, 

einen und keinen. 

FOREIGN THINGS 

ensnare us , 

transiency helpless 

grasps us through and through, 

take my pulse , even that , 

unto yourself, 

then we succeed 
. . 

agamst you, agamst me, 

something dresses us up 

in day-hide, in night-hide 

for the game of the highest gravi ty 

of fallingsickness. 

SHOT FORTH 

in the emerald race , 

hatching of grubs, hatching of stars, with every 

keel 

I search for you, 

Fathomless. 

THE DARKENED splinter-echo 

brain-stream 

tide, 

the jetty above the bend 

where it comes to stand, 

jus t look 

50 much un -windowed 

over there, 

the heap 

of idle devotion, 

one 

stroke of the piston 

away from prayer-siloes, 

one and none. 



: R-~~o~' Colour-
. .. . 

.. . 

;LudWig .. 
::Wittgenstein 

S >feople orten use tinted lenses in their eye-glasses in order to see 
clearly, but never cloudy lenses. 

/' -----. 
25. 1In the cinema we can sometimes see the events in the film as if 
they lay Ixhind the screen and it were transparent, rather like a pane 
of glass. The glass would Ix taking the colour away from things and 
allowing only white, grey and black to come through. (Here we are 
not doing physics, we are regarding white and black as colours just 
like green and red). - We might thus think that we are here im
agining a pane of gl ass that could Ix called white and transparent. 
And yet we are not tempted to call it that: so does the analogy with, 
e.g. a transparent green pane break down somewhere? 

/~<:-...\ 

28. Ifhere is such a thing as perfect pitch and there are people who 
dor(ot have it; simiIarly we could suppose that there could be a 
great range of different talents with respect to seeing colours. 
Compare, for example, the concept 'saturated colour' with 'warm 
colour'. Must it Ix the case that everyone knows 'warm' and 'cool' 
colours? Apart frorn Ixing taught to give this or that name to a 
certain disjunction of colours. 

Couldn't there be a painter, for example, who had no concept 
whatsoever of 'four pure colours' and who even found it ridiculous 
to talk about such a thing? 

7 r. I treat colour concepts like the concepts of sensations. 

72. The colour concepts are to be treated like the concepts of 
sensations. 

73. There is no such thing as th~ pure colour concept. 

82. Colours have characteristic causes and dfects - that we do know. 

100_ Gold~n is a surface colour. 

104. • Dark' and 'blackish' are not the same concept. 

,._ ' \ , 

\.142. :1'he various 'colours' do not all have the same connexion with 
three-dimensional vision . 

. ,.-----.." 

("I 44)t must Ix the connection between three-dimensionality, light 
and·shadow . 

. ;o.~) Lichtenherg speaks of 'pure white' and means by that the 
lighust of colours. No one could say that of pure yellow. 

203> If we have a white ruhe with different strengths of illumination 
onits surfaces and look at it through a yellow glass, it now looks 
yellow and its surfaces still appear differently illuminated. How 
would it look through white glass? Ancl how woulcl a yellow cube 
look through white glass? 

\ 
235· ·:We coulcl paint semi-darkness in semi-darkness. And the 
'right lighting' of a picture could he semi-darkness. (Stage scene
painting.) 
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CONTAINMENT - INSIDE / OUTSIDE 



MEXICO - FLIGHT - LANDSCAPE 



CAVITY 

WHEN I LOOK AT A PHOTO OF ALANDSCAPE (MEXICO): 

TriE FRAI'iE OF THE PHOTO BECOMES A HORIZON: ( A NEW THING) 

YOU CAi~ CUT LANDSCAPES 

TRACES ON SURFACES COULD BECOME CAVITIES OR TRACES OF CAVITIES 11~ A BODY ; 

MASS/ ABSOLUTE DARKNESS . 

THE LANDSCAPE ESCAPES ITS OWH FORMATION. 

\-JHEN YOU CUT lIHO ~lASS IT HAS MAYBE EiE SAME EFFECT . 

IT IS AS IF A (LAND)SCAPE WERE A 80DY WITH TRACES IN IT. 

TfiE SURFACE OF THE PHOTO / THE CUT IN THE SCAPE 

THE DISTANCE FRO~1 THE EYE ... 

(LOCUS / FOCUS) 

BEING INSIDE THE AIRPLANE AND LOOKING OUT IS NOT LOOKING AT . 

THERE IS THIS FEELING / NOTION OF INSIDE, AND THE PHOTO OF THE LAtJDSCAPE 

BECOI~ES A CUT, AI~ IMPRESSION OF THE OUTSIDE AS IF lT \~ERE Ii~SlDE. 

YOU CAN VIEW THE TRACES/CAVITIES WITH A DISTANCE / THROUGH A SMALL KEYHOLE . 

AS SOON AS YOU START TO SEE THINGS REVERSED~ ~ . . 

THE ONLY THING WHICH IS STLL THE SAME IS THIS FLYING / HOVERING CONDITI ON . 

THIS FLYING EYE. -

AND THE EYE MAKES THE MOVEMENT OF A TRAPEZE AGAINST THE CIRCUS - SKY 

AND lT LEAVES TRACES IN YOUR t~IND ' 

TRACES OF MOVEMENT COLLAPSE WITH TRACES ON THE LA NDSCAPE CAUGHT BY THE EYES: 

(TRACES OF MOV EME NT RETRACE THE TRACES OR CAVITIES OF THE SCAPE) 

IT COULD BE A CUT THROUGH YOUR SIGHT 

OR A CUT THROUGH YOUR VISION 

OR A (CUT), (SECTION) THROUGH YOUR BRAIN. 

THERE IS THIS NOTION OF A BIRD AGAIHST THE SKY CAUGHT BY THE EYE ( CAMERA EYE) . 

THERE IS THIS ROPEDANCER AGAINST THE DARK SKY AND THE SEVERE WHITISH WALL . 

HE IS ALOFT - BUT UNSURE GROUND SEEMS TO BE HIS SUREST CONDITION. 

WE ARE ONLY THERE TO LOOK UP, TO BE CAUGHT BY THIS IDEAL CONDITION, 

THE ROPE IS THE TRACE FOR (THE IDEA OF MOVING) THE BODY (INTHE DARKNESS) . 



INSIDE / OUTSIDE TREE 3000 YEARS 
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HART CRANE COLLECTED POEMS 

LOCUTIONS DES PIERROTS 

Translated /rom the French of Jules Laforgue 

I 

Yom eyes, those pools with soft rushes, 
o prodigal and wholly dilatory lady, 
Come now, when will they res tore me 
Tbe orient moon of my dapper affections? 

For imminent is that moment when, 
Because of yom perverse austerities, 
My erisp soul will be Booded by a languor 
Bland as the wide gaze of a Newfoundland. 

Ah, madame! truly it's not right 
When one isn't the real Gioconda, 
To adaptate her methods and deportment 
For snaring the poor world in a blue funk. 

ß 

Ahl the divine infatuation 
That I nmse for Cydalise 
Now that she has Bed the capture 
Of my lunar sensibility! 

True, I nibble at despondencies 
Among the Bowers of her domain 
To the sole end of discovering 
What is her unique propensity! 

- ~'hich is to be mine, you say? 
Alas, you know how much I oppose 
A stiff denial to postures 
That seem too mueh impromptu. 

m 
Ahl without the moon, what white nights, 
What nigbtmares rieh witb ingenuityl 
Don't I see your white swans there? 
Doesn't someone come to turn the knob? 

And it's your fault that I'm this way. 
That my eonseience sees double, 
And my heart fishes in troubled water 
For Eve, Gioconda and Dalila. 

Oh, by the infinite cireumBex 
Of the archbeam of my eross-legged labours, 
Come now-appease me just a little 
With the why-and-wherefore of Your Sexl 



PIERROT 



HART CRANE COLLECTED POEMS 

PASSAGE 

Vihere the cedar leaf divides the sky 
I heard the sea. 
In sapphire arenas of the hills 
I was promised an improved infancy. 

Sulking, sanctioning the sun, 
My memory lIeft in a ravine,-
Casual louse that tissues the bud.-wheat, 
Aprons rocks, congregates pears 
In moonlit bushels 
And wakens alleys with a hidden cough. 

Dangerously the summer burned 
(I had joined the entrainments of the wind). 
The shadows of boulders lengthened my back: 
In the bronze gongs of rny cheeks 
The rain dried without odour. 

"It is not long, it is not long; 
See where the red and black 
Vine-stanchioned valleys-": but the wind 
Died speaking through the ages that you know 
And bug, cbimney-sooted heart of man! 
So was I turned about and 'back, much as your smoke 
Compiles a too well-knowri biography. 

The evening was aspear; in the ravine 
That throve through yen. oak. And had I walked 
The dozen particular d~cimals of time? 
Touching an opening laure1, I found 
A thief beneath, my stolen book in band. 

"\Vhy are you back here-smiling an iron coffin?'~ 
. "To argue with the laureI," I replied: 
"Am justified in transience, fleeing 
Under the constant wonder of your eyes-." 

He closed the book. And horn the Ptolemies 
Sand troughed us in a glittering abyss. 
A serpent swam a ver tex to the SUD 

-On unpaced beaches . leaned its tongue and 
drummed. 

What fountains did I hear? what icy speeches? 
Memory, committed to the page, bad broke. • 



C FLYING CIRCUS MINIMUS 



PROJECT: 

U.F.O. 

PIERROT 

FLYING CIRCUS MINIMUS 

FLYING OVER THE YELLOW BRIDGE TO NOWHERE . 

HATER 

DARK 

NUDE 

MOOD 

SPLINTERS OF TIME 

FULL~100N . 

--------------------

UHO THE BLACK 

++++++++++ 

INTO THE WET. 

SURFACE PLAYS. 

DEATH 

FEAR 

SKILLS 

RED 

ORANGE 

S. 



THRESHOLDS 

COLOR / LIGHT INSIDE - SOLID OUTSIDE 

ENTER 

TRAPEZE: SPACE HOVERING IN SPACE INSIDE 

WATER: FEET 

THINNESS/THICKNESS 

THRESHOLDS / EDGE CONDITIONS / BORDERLINES 

SYMBOLIC MOVEMENT OF THE BODY 

BODY OUTSIDE - CAVITY INSIDE 

COLLAPSE AT THE WALL 

THREADING / INTERWEAVING 

COLOR, THEIR DIFFERENT WEIGHTS 

LIGHT 

ILLUMINATION OF THE SPACE INSIDE THf MASS. 

SHARP EDGES AND LIGHT CHANNELS 

SOFT / FOGY / NEGATIVE BODIES 

MASS 

CAV IT Y 

SCATTERED 

DARK 

COLORS 

BODY 

LIGHT 

LIGHT 

AIR 

DYNAr'~IC 

\~ATER 

BORDERLINES 

WALL 

BODY 

DISEMBODIED 

ErHER 

CAV ITY 

ESCAPE 

LIGHT 

LAYERS 



FLYING CIRCUS MINIMUS 

PLACE FOR FIVE MUSICIANS: 

TRUMPET / ENTRANCE 
PERCUSSION / "FLYING" STRUCTURE 
BASS / CONTAINER CONTAINED 
SAXOPHONE / CRYSTAL IN MASS 
SAXOPHONE / COLOUR IN MASS 

PERCUSSION: SKIN AS MEMBRANE / SKIN AGAINST MASS / SKIN IN MASS 

CAVITIES ENLIGHTENED BY COLOUR AND LIGHT / ACCESSIBLE AND NON ACC ESSIBLE 

MEMBRANE / ECHO / RESONANCE 



MODEL: COLOUR ILLUMINATION OF SPACE THROUGH COLOUR / LIGHT (EYE) 



"TRUMPET" 



MODEL: HORIZONTAL SECTION 



"PERCUSSIOW 



"PERCUSSION" 



PHOTO: "PERCUSSION" DRAWING IN STUDIO 
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GASTON BACHELARD: POESIE DES RAUMES 

IX. Die Dialektik des Draußen 
und des Drinnen 

Die feierlichen Geographien der menschlichen Grenzen ... 
Pau! Eluard 

Denn wir sind oder wir sind nicht. 
Pierre-jean jouvr 

Eine der praktischen Erziehungsmaximen, die meine 
Kindheit bestimmt haben: Iß nicht mit offenem Mund. 

Colrtte 

Draußen und Drinnen bilden eine Zerstückelungsdialektik, und die 
offenkundige Geometrie dieser Dialektik verblendet uns. wenn wir sie 
in den metaphorischen Bereichen spielen lassen . Sie hat die scharfe 
Deutlichkeit der Dialektik de~und des Nein, die alles entscheidet. 
Ohne daß man es merkt, macht man daraus eine Basis von Bildern, die 
sämtliche Gedanken des Positiven und des Negativen beherrschen. 
Die Logiker zeichnen Kreise, die sich überschneiden oder ausschlie
ßen, und sofort sind alle ihre Regeln klar. Der Philosoph denkt, wenn 
er Drinnen und Draußen sagt, an Sein und Nichtsein. Die tiefste 
Metaphysik hat ihre Wurzel in einer unausgesprochenen Geometrie, 
und diese Geometrie - ob man es will oder nicht - verräumlicht den 
Gedanken; würde der Metaphysiker denken, wenn er zeichnete? Das 
Offene und das Geschlossene sind für ihn Gedanken. Das Offene und 
das Geschlossene sind Metaphern, die er an alles heftet, sogar an seine 
Systeme. Iean Hyppolite. hat in einem Vortrag die subtile Struktur der 
"Verleugnung« untersucht, die sehr verschieden ist von der einfachen 
Struktur der »Verneinung«, und in diesem Vortrag l hat er mit Recht 
von einem »ursprünglichen Mythos des Draußen und des Drinnen« 
sprechen können. Hyppolite fügt hinzu: "Sie fühlen, welche Trag
weite dieser Mythos von der Bildung des Draußen und Drinnen hat: 
es geht um die Entfremdung, die auf diesen beiden Begriffen beruht. 
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Was sich in ihrer formalen Opposition äußert, wird darüber hinaus 
Entfremdung und' Feindlichkeit zwischen beiden. « Schon die einfache 
geometrische Opposition färbt sich also mit Aggressivität. Die for
male Opposition kann nicht in einem Ruhezustand bleiben. Der 
Mythos bearbeitet sie . Aber man soll diese Arbeit des Mythos nicht 
im falschen Lichte geometrischer Anschauungen betrachten, wenn 
man sie innerhalb des unermeßlichen Gebietes der Einbildungskraft 
und des Ausdrucks untersuchen wil1. 2 

pas Diesseits und das Jenseits wiederholen dumpf die Dialektik des 
Drinnen und des Draußen: alles läßt sich zeichnen, sogar das Unend
liche. Man wdl das Sein fixieren, und indem man es fixiert, will man 
alle Situationen versetzen . Man konfrontiert dann das Sein des Men
schen mit dem Sein der Welt und meint damit an eine ursprüngliche 
Gegebenheit zu rühren. Man erhebt die Dialektik des Hier und des 
Dort in den Rang eines Absolutums. Man verleiht diesen ärmlichen 
Adverbien der OrtSbestimmung schlecht kontrollierbare ontologische 
Bedeutungen. Viele Metaphysiker benötigen eine Kartographie. Aber 
in der Philosophie rächt sich die Bequemlichkeit, und das philosophi
sche Wissen wird nicht auf dem Boden schematisierter Erfahrungen 
gewonnen. 

II 

Diese geometrische Krebswucherung des sprachlichen Zellengewebes 
in der zeitgenössischen Philosophie wollen wir etwas eingehender 
untersuchen. In der Tat scheint eine künstliche Syntax die Adverbien 
und die Verben in einer Weise .miteinander zu verschweißen, daß sie 
Auswüchse bilden. Diese Syntax häuft Koppelworte und Bindestriche 
und gelangt dadurch zu Satz-Worten. Das Wort zieht seine äußeren 
Umgebungen in sein eigenes Inheres hinein, es verschlingt einen 
ganzen Satz und setzt sich an dessen Stelle. Die philosophische 
Sprache wird eine agglutinierende Sprache. Manchmal geschieht es, 
daß die Worte umgekehrt, anstatt miteinander zu verschmelzen, sich 
innerlich aufspalten. Vorsilben und Nachsilben - besonders aber die 
Vorsilben - lösen sich voneinander: 'sie wollen selbständig denken. So 
kommt es, daß die Worte manchmal aus dem Gleichgewicht geraten. 
Wo ist das Hauptgewicht in Worten wie etre-La, "Da-Sein«. im Sein 
oder im Da?' Muß in dem besonders betonten "Da« (das genauer 
"Hier-und-jetzt« heißen müßte) zuallererst mein Sein gesucht wer-
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den? Oder finde ich zunächst einmal in meinem Sein die Ge"'ißheit 
meiner Fixierung in einem Da? Jedenfalls wird immer eines der beiden 
Grundworte das andere schwächen. Oft wird das Da mit einer 
solchen Energ ie gesagt, daß die geometrische Fixierung der Seinsform 
die ontologischen Aspekte der Probleme brutal verkürzt. Darau s folp! 
eine Dogmatisie rung des Denkens durch die Rückwirkun g d~s 
sp rachlichen Ausdrucks. Klanglich ist das an geklitterte /a im Fra nzö
sischen (oder das abgespaltene Da im Deutschen) energisch genug, um 
ein als etre-la oder Da-Sein bezeichnetes Sein mit erhobenem Zeige
fingeraus der Innerlichkeit hinaus an einen draußen liegenden Ort 7. ll 

verweIsen. 

Doch warum die gegebenen Voraussetzungen so ra sch ein grenz.en) 
Man könnte meinen, daß der Metaphysiker sich nicht mehr die nötige 
Zeit zum Denken nimmt. Für eine Studie des Seins wäre es besse' r 
meinen wir, wenn man alle ontologischen Krei släufe der verschiede: 
nen Seins-Erfahrungen verfolgen würde. Im Grunde gehören d;~ 
Seins-Erfahrun en, dIe eine eometnsche AusdrucksweIse rechdertJ-' 
gen, zu den dürftigsten ... Man muß es sich zweimal über egen, e le 
man im Französischen das WOrt eU'e-/a geb raucht. Wenn man in das 
Dasein eingeschlossen ist , wird es immer darauf ankommen, hinaus
zugelangen. Und kaum draußen, wird man w ieder zurückkehren 
müssen. So ist im Sein alles Umlauf, alles Um weg, \X'iederke hr, 
Umschreibung, alles ist ein Rosenkranz von Seinsformen, alles ist 
Kehrreim endloser Strophen. 

J-lnd welche Spirale ist das Sein des Menschen ,4 \X'i e viele Bewegungs
impulse, die einander umkehren, gIbt es In dIeser Spirale' Man weiß 
nicht gleich, ob man sich zum Mittelpunkt hin oder vom Mittelpunkt 
weg bewegt. Die Dichter kennen di eses Dasein des Zauderns vor dem 
Dasein. Jean Tardieu schreibt: 

Um vorwärtszukommen, dreh ich mich um mich selbst 
Ein Wirbelsturm vom Unbeweglichen bewohnt. 

Les te,n oins in"v'isiblcs 

In einem anderen Gedicht hatte Tardieu geschrieben: 

Aber drinnen, keine Grenzen mehr! 

So wird das spiralförmige Sein , das sich äußerlich so gut um seine 
Mitte geordnet darstel!t, nie seinen Mittelpunkt erreichen. Da~ Dasein 
des Menschen läßt sich nicht fixieren. Jeder Ausdruck hebt seine 
Fixierung auf. Im Reiche der Einb ildun gskraft gilt, daß das Sein, 
sobald ein Ausdruck vorgebracht ist, Bedürfnis nach einem andern 

1 I 3 

Ausdruck hat, daß das Sein alsbald zum Sein eines andern Ausdrucks 
werden muß. 
Unserer Ansicht nach sollten die Wortklitterungen vermieden wer-

: den. Die Metaphysik gewinnt nicht dadurch, daß sie ihre Gedanken in 
sprachliche Fossilien gießt. Sie muß aus der äußersten Beweglichk eit 
der modernen Sprachen Vorteil ziehen und dennoch in der H omoge
nität einer Muttersprache verharren, genauso wie es auch die echten 
Dichter zu tun pflegen. 
Um aus allen Lehren der modernen Psychologie, allen Erkenntn issen 
über das Dasein des Menschen, die von der Psychoanalrse errungen 
wurden, Vorteil zu ziehen, muß die Metaphysik entschlossen diskur
siv sein. Sie muß der scheinbaren Evidenz der geometrischen An
schauung mißtrauen. Die Anschauung sagt zuviele Dinge auf einmal. 
Das Sein sieht sich selbst nicht. Vielleicht hört es sich. Das Sein läßt 
sich nicht umreißen. Es wird nicht vom Nichts umsäumt. Man ist nie 
sicher, es als festen Körper zu finden oder wiederzufinden, wenn man 
sich einem Seinszentrum nähert. Und wenn es das Dasein des Men
schen ist, das man bestimmen m öchte , dann ist man nie sicher, sich 
selbst näher zu kommen, wenn man in sich selbst "heimkehrt «, also 
sich zum Zentrum der Spirale hinbewegt; oft ist das Sein ein Schwei 
fen auch und gerade im Herzen des Sein s. Manchmal erfährt das Sein 
gerade dann Beständigkeit, wenn es außerhalb seiner selbst ist. Oft 
auch ist es, sozusagen, im Draußen eingeschlossen. In der Folge 
werden wir einen dichterischen Text geben, für den das Gef:ingnis 
draußen liegt. 
Man könnte die Bilder vermehren, wenn man sie aus den Bereichen 
des Lichtes und der Töne, der Warme und der Kälte nähme. Dann 
würde man eine langsamere, aber zweifellos besser begründete Onto
logie vorbereiten als jene, die auf den geometrischen Bildern beruht. 
Wir haben Wert auf diese allgemeinen Bemerkungen gelegt, weil vom 
Gesichtspunkt der geometrischen Ausdrücke gesehen die Dialektik 
des Drinnen und Draußen auf eine verhärtete geom et rische Vorstel
lungsweise aufgebaut ist, wo die ' Grenzen zu Schranken werden. Wir 
müssen frei bleiben gegenüber jeder definitiven Anschauung - un d die 
Geometrie verzeichnet nur definiti ve Anschauungen -, wenn wir den 
Kühnheiten der Dichter folgen wollen, die uns zugespitzte Innerlich
keitserlebnisse, "Fluchten« der Einbildungskraft bieten. 
Vor allem muß konstatiert werden, daß die beiden Begriffe Drinnen 
und Draußen in der metaph ysischen Anthropologie Probleme auf
werfen, die nicht symmetrisch sind. Das Drinnen konkret und das 



Rat des Philosophen, in sich selbst zurückzukehren, um seine Exi
stenzform zu finden, verliert seinen Wen, ja sogar seinen Sinn, wenn 
das geschmeidigste Bild des Da-Seins dem ontologischen Alptraum 
des Dichters entsprechend erlebt wird . Dieser Alptraum entwickelt 
sich nicht etwa in dramatischen Handlungen des Schreckens. Die 
Angst kommt nicht von außen . Sie ist auch nicht aus alten Erinnerun
gen gemacht. Sie hat keine Vergangenheit. Noch weniger hat sie eine 
Physiologie. Nichts Gemeinsames mit der "Es-verschlägt-mir-den
Atem«-Philosophie. Die Angst ist hier das Sein selbst. Wohin dann 
aber fliehen, wo Zuflucht suchen? In welches Draußen könnte man 
fliehen? In welchem Asyl könnt man sich bergen? Der Raum ist nur 
ein einziges "fürchterliches Drinnen-und-Draußen«. 
Und der Alpdruck ist einfach, weil er radikal ist. Man würde das 
Erlebnis intellektualisieren, wenn man sagen würde, der Alpdruck 
bestehe in einem Zweifel an der Gewißheit des Drinnen und an der 
Eindeutigkeit des Draußen. Das ganze raumzeitliche Kontinuum des 
zweideutigen Seins gibt Michaux uns hier als apriori des Seins . In 
diesem zweideutigen Raum hat der Geist seine geometrische Heimat 
verloren, und die Seele schwimmt. 
Gewiß kann man es vermeiden, durch die enge Pforte eines solchen 
Gedichtes zu gehen. Die Philosophien der Angst sind auf weniger 
komplizierten Voraussetzungen aufgebaut. Sie widmen ihre Auf
merksamkeit nicht der Aktivität einer flüchtigen Phantasie, denn sie 
haben die Angst, lange bevor irgend welche Bilder sie verkörpern, ins 
Herz des Seins geschrieben. Die Philosophen gönnen sich die Angst 
und sehen in den Bildern nur Äußerungen ihrer Kausalität. Sie 
kümmern sich kaum darum, das Sein des Bildes zu erleben. Die 
Phänomenologie der Einbildungskraft soll die Aufgabe erfüllen, das 
flüchtige Sein festzuhalten . Denn die Phänomenologie gewinnt ihre 
Einsichten gerade aus der Kürze des Bildes. Frappierend ist hier, daß 
der metaphysische Aspekt auf der Ebene des Bildes entsteht, auf der 
Ebene eines Bildes, das alle Vorstellungen von einer ~äumlichkeit 
durcheinanderbringt, die im allgemeinen für geeignet gehalten wer
den, die Verwirrungen zu klären und den Geist seiner gleichgültigen 
Verfassung vor einem Raum zurückzugeben, der für Dramen keinen 
Platz hat. 
Was mich selbst betrifft, so nehme ich das Bild des Dichters als einen 
kleinen experimentellen Wahnsinn auf, als eine Spur potentiellen 
Haschischrausches, ohne den wir nicht in das Reich der Imagination 
gelangen könnten . Und wie anders soll man ein übertriebenes Bild 
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aufnehmen, als indem man es noch ein wenig mehr übertreibt und die 
Übertreibung ins Persönliche überträgt? Der phänomenologische Ge
winn springt sofort in die Augen: wenn man das Übertriebene 
weitertreibt, hat rn-an einige Aussicht, den Gepflogenheiten der Re
dllktion zu entkommen. Im Hinblick auf die Bilder befindet man sich 
genau Jl1 eIner Region, wo die Reduktion leicht und allgemein wird, 
Man wird immer jemand finden, sobald von Raum die Rede ist, der 
jede Komplikation einebnen und uns auf den Gegensatz des Drinnen 
und des Draußen festlegen will. Aber wenn die Reduktion leicht ist, 
so ist die Übertreibung phänomenologisch um so interessanter. Das 
Problem, das wir behandeln, ist, wie es scheint, sehr geeignet, den 
Gegensatz zwischen reflektierender Reduktion und reiner Imagina
tion herauszuholen. Die Psychoanalyse - liberaler als die klassische 
Literaturkritik - folgt jedoch in ihren Deutungen dem Diagramm der 
Reduktion . Nur die Phänomenologie geht aus Prinzip jeder Reduk
tion voraus, um das psychologische Sein eines Bildes zu prüfen, zu 
erproben . Die Dialektik der Dynamismen von Reduktion und Über
treibun kann die Dialektik der Psychoanalyse und der Phänomeno-
10 ie schär er ervortreten assen. 0 gemer t Ist es le anome
nologie, die den unmItte aren psychischen Ausdruckswert des Bildes 
bejaht. Verwandeln wir also unser Erstaunen in Bewunderung. Begin
nen wir mit dem Bewundern. Nachher wird man sehen, ob es nötig 
sein wird, unsere Enttäuschung durch Kritik, durch Reduktion, zu 
organisieren. Um aus dieser aktiven Bewunderung, aus dieser unmit
telbaren Bewunderung Gewinn zu ziehen, genügt es, dem positiven 
Impuls der Übertreibung zu folgen. Im Lesen und Wiederlesen akzep
tiere ich also den Text von Henri Michaux als eine Angstvorstellung 
des inneren Raumes, etwa so als wären feindliche Fernen schon in der 
ganz kleinen Zelle erdrückend, die ein innerer Raum bildet. Mit 
seinem Gedicht hat Henri Michaux in uns die Klaustrophobie und die 
Agoraphobie - die Platzangst im geschlossenen und im offenen Raum 
- aneinanderstoßen lassen. Er hat die Grenzwand zwischen dem 
D;innen und dem Draußen erschüttert. Aber damit hat er vom 
psychologischen Gesichtspunkt aus dleTaulen Gewißheiten der geo
metrischen Anschauung zum Einsturz gebracht, durch welche der 
Psychologe den Raum der Innerlichkeit ordnen wollte . Selbst figür
lich gemeint kann man in der Innerlichkeit nichts einschließen; die 
Tiefe der Erlebnisse, die immer nur aufgehen, läßt sich nicht darstel
len, indem man die einen in die and~ren einschachtelt. Welche schöne 
phänomenologische Bemerkung liegt in dem schlichten Satz eines 
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Draußen weiträumi g zu machen , sind, wie es sch eint, In it ia l- Forde
rungen, es sind d ie ersten Probleme einer Anthropologie der Einbil
dun gs kraft. Die Oppo sit ion zwischen dem Ko n kre ten und dem Weit
~en ist nich t im Gleichgewicht. Bei der ge ringsten Berührung 
erscheint die As)'mmOOe~.Und so ist es immer : D as Drinnen und d3 s 
Draußen empfangen die Bewertungen , die uns ere Bejah un g der D inge 
bestimmen, nicht in gleicher Weise . Man kann nich t in de r gleichen 
Weise die Bewertun gen erleben, d ie an das D rin ne n und die an da s 
Draußen geknüpft werden. Alles , auch d ie Größe, ist ei n menschl ic her 
Wert, und wir haben gezeigt, daß soga r d ie Mini at ur G röße zu 
speichern vermag. Sie ist auf ihre Art weitrtium ig. 
) edenfalls können das Drinnen und da s Draußen, wenn sie in der 
Phantasie erlebt sind , nicht mehr ein fach al s rezi prok angesehen 
werden. Mit Geometrie kommt man n icht weiter, wenn es um den 
ursprüngTi'chen Wesensausdruck geht; w ir brauchen ko nk rete re A us
gangspunkte, genauere im phänomenologischen Sinn , un d wir werden 
uns darüber klar sein müssen, daß die Dialektik des Drin nen und de s 
Draußen sich in unzähligen Nuancen vervielfälti gt und ab wandelt. 
Unserer gewohnten Methode folgend , w ollen wir unsere These an 
einem Beispiel konkreter Poetik nachprüfe n; wir forschen bei einem 
Dichter nach einem Bild, das in seiner Weswsnuance neu genug is t , 
um uns ein Lehrbeispiel ontologischer Übersteigerung zu geben. 
Durch die Neuheit des Bildes und durch seine Ü bersteige run g dürfen 
wir sicher sein, über die vernünftigen Gewißheiten h inaus, oder doch 
an deren Rande, einen Widerhall in uns z u erleben. 
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In einem Prosagedicht , L 'espace aux omb,'es, "D er Ra um der Schat
ten «, schreibt Henri Michaux : 
"Der R aum, aber Ihr könnt nicht beg reifen , dieses fürchterlich e 
Drinnen-und-Drau ßen, das der wahre R aum ist. 
Manche bäumen sich ein letztes Mal auf, m ach en eine verzweife lte 
Anstrengung, um nur in ihrer eigenen Einheit zu sei n. Ü bel bekommt 
es ihnen. Ich habe so einen getroffen. 
Von der Strafe zerstört, w ar er nur noch ein Lä rm , aber ein gewal
tiger. 
Eine unermeßliche Welt hö rte ihn noch, aber er war nicht mehr, er 
war einzig und allein nur ein Lärm gewo rden, der vie ll eicht noch 
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jahrhundertelang hinrollen würde, aber dazu bestimmt w ar , vollst tin
dig zu verlöschen, so al s wäre er nie gewesen, «5 
Fassen wir d ie phil osophische Lehre zusam men, d ie u ns der Dichter 
gibt. Worum handelt es sich in einem solchen Text ' Um ei n e Seele, die 
ihr »Da-Sein « verl o re n hat, eine Seele, di e sogar noch das Seil1 ih res 
Schartl'n s verloren ha t, und al s leeres Geräusch, als unbest immb::nes 
Getöse in die Gerü cht e de s Sein s ei ngega ngen ist. \X'as war sie' \\'ar 
sie mehr al s der Lä rm, de r sie geworden ist ? Besteht ihre Strafe ni cht 
darin , nur noch d as Echo des lee ren, sin nl osen G eräu sches zu sei n , das 
si e war ? \Xlar sie n ich t ei nst, was sie jetzt ist: ein Schall in de n 
Wölbungen der H öll e ' Sie ist dazu verurtei lt, das Won ih rer bösen 
Absicht zu wiederholen, und dieses Wort ist nun dem Se in eingep rägt 
und hat das Sein umgestürzt. (Ein anderer Dicht er, P ie rre Reverd)', 
sagt: »Bedenke, ein bloßes Wort, ein Name, genügt, um d ie Scheide
wände deiner Kraft z u erschüttern .«) Denn das Sein bei H enri Mi 
chaux ist ein schuldiges Sein, schuld ig weil es ist. Un d wi r sind in der 
Hölle, eingemauert wie wir sind in der Welt der bösen Absichten. 
Durch welche naive Eingebung lokali sieren wir das Ü be l, das keine 
Grenzen hat, in einer Hölle? Diese Seele, diesen Schatt en, d iesen Lärm 
eines Schattens, der, wie der D ichter sagt, seine Einheit wi ll , hört man 
von außen , ohne di e G ewi ßheit zu haben, daß er irgend wo drinnen ist. 
In diesem »fürchterl ichen Drinnen-und-Draußen « der nichtartikul ier
ten Worte, der unvollendeten Daseinsabs ichten, ve rarbei tet das Wese n 
in seinem Innern langsam sei n Ni chts. Seine N ichts\verdung ",' ird 
»j ahrhundertelang« dauern. Das Getöse der Daseinsgerüchte erstreckt 
sich im Raum und in der Zeit . Ve rgebe ns spannt die Seele ihre letz ten 
Kräfte an , sie ist ein Wogengan g des endend en Seins geworden. Das 
Sein ist abw echselnd Verdichtung, d ie sich zerstreu t, indem sie zer
platzt, und Zerstreuung, die wieder zu ei nem Zentrum z u rückflie ß t. 
Das Draußen und da s Drinnen si nd zwei Innerlichkeiten ; sie sind 
immer bereit, um zuki ppen , ihre Fei ndl ichkeit auszutauschen. Wenn 
es eine Grenzfl äche zwischen einem solc hen Drinnen und einem 
solchen Draußen gi bt , so ist di ese Grenzfläche auf beiden Seiten 
schmerzhaft. Die Lektüre des Textes von Henri Micha ux erfü llt u ns 
mit einer Mischung \'on Sein und Nichts , Der zent rale P unkt des 
»Da-Seins« sch wa nkt und bebt. 'Der innere Raum ver lien jede K\Jr
heit. D er äu ßere R aum verl iert sei ne Leere , diese r Stoff der Da
seinsmöglichkeit - : w ir sind au s dem Reich der M ö glichkeit ver
bannt . 
'Vio soll man wohn en in diesem Drama der inneren Geo m etrie' Der 
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~ymbolistischen Dichters: "Der Gedanke wurde lebendig, indem er 
wie ein Blütenkelch aufging ...• b 

Eine Philosophie der Einbild.ungskraft muß also dem Dichter bis an 
die äußerste Grenze seiner Bilder folgen, ohne jemals diesen Extre
mismus zu reduzieren, der das eigentliche Phänomen des dichteri
schen Schwunges ist. Rilke schreibt in einem Brief an Clara Rilke: 
»Kunstdinge sind ja immer Ergebnisse des In-Gefahr-gewesen-Seins, 
des in eine~ Erfahrung Bis-ans-Ende-gegangen-Srins, bis wo kein 
Mensch mehr weiter kann. je weiter man geht, destO persönlicher, 
desto' einziger wird ja ein Erlebnis ...• / Aber ist es nötig, die Gefahr 
außerhalb der Gefahr des Schreibens, der Gefahr des Ausdrucks, zu 
suchen? Bringt der Dichter nicht die Sprache in Gefahr? Spricht er 
nicht das gefährliche Wort aus? Hat die Dichtkunst nicht, indem sie 
das Echo der inneren Dramen wurde, die reine Stimmung des Drama
tischen angenommen? Ein dichterisches Bild erleben, wirklich erle
ben, heißt in einer seiner feinen Fasern eine Seinsmöglichkeit erken
nen, die das Bewußtsein einer Ver'"UJirnmg des Seins ist. Das Dasein ist 
hier dermaßen empfindlich, daß ein WOrt es in Bewegung se~zt. Im 
gleichen Brief sagt Rilke auch: "Wir sind also sicher darauf angewie
sen, uns am Äußersten zu pr~fen und zu erproben, ... als persönlicher 
Wahnsinn sozusagen, hat es einzutreten in das Werk ." 
Die übertriebenen Bilder sind außerdem so natürlich; trotz aller 
Originalität eines Dichters kommt es nicht selten vor, daß man bei 
einem andern Dichter den gleichen Impuls findet. Bilder von jean 
SupervieIIe lassen sich etwa mit dem Bilde von Michaux vergleichen. 
Auch SupervieIle bringt die Klaustrophobie und die Agoraphobie 
miteinander in Berührung, wenn er schreibt: 

I »Zuviel Raum beengt uns sehr viel mehr als wenn nicht genug Raum 
\ da ist. ,,8 

SupervieIIe kennt auch den »äußeren Taumel «. Anderswo spricht er 
von einer »inneren UnermeIDichkeit« . Und so tauschen die bei den 
Räume des Draußen und des Dnnnen ihren Taumel aus. 
In einem andern Text von Supervielle, den Christian Senechal in 
seinem schönen Buch über Supervielle mit Recht hervorhebt, ist das 
Gefängnis draußen. Nach endlosen Ritten in der südamerikanischen 
Pampa schreibt Supervielle: "Gerade infolge eines exzessiven Ausle
bens der Freiheit zu Pferde, angesichts dieses bei all unserem verzwei
felten Galoppieren unverrückbaren Horizontes, bekam die Pampa für 
mich den Charakter eines Gefängnisses, das nur größer war als andere 
Gefängnisse. « 
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IV 

Sobald man die Dichtung als freies Ausdrucksfeld für die Aktivität der 
Sprache ansieht, wird man genötigt, die Anwendung erstarrter Meta
phern, fossiliengewordener Bilder, zu kontrollieren . Wenn z. B. das 
Offene und das Geschlossene metaphorisch zu spielen beginnen, 
sollen wir dann die Metapher härter oder weicher machen? Sollen wir 
im Stil des Logikers wiederholen: "Eine Tür muß entweder offen oder 
geschlossen sein?« Und werden wir in dieser Sentenz ein Instr~ment 
der Analyse finden, d3s für eine menschliche Leidenschaft wirklich 
verwendbar wäre? In jedem Falle müssen solche Werkzeuge der 
Analyse bei jeder Gelegenheit nachgeschliffen werden. Man muß jeder 
Metapher die lebendige Oberflächlichkeit ihres gegenständlichen Da
seins wiedergeben, man muß sie aus der Ausdrucksgewohnheit zu 
rückholen und wieder zur Ausdrucksunmittelbarkeit bringen. Wenn 
man Ausdrücke finden will, ist es gefährlich, zu tief "an der Wurzel zu 
arbeiten« . 

ie Phänomenolo ie der dichterischen Einbildun skraft estattet uns, 
das Dasein des Menschen als eines Wesens mit einer Ober äc e zu 
erforschen, Oberfläche, welche die Region des Eigenen von der 
Region des Fremde~ trennt .. Vergessen wir mcht: 111 dIeser senslb.l
lisierten Obertlachenzone gIlt der Satz, daß das Sagen dem Sem 
vorhergeht. Sagen - wenn nicht zu dem andern, so doch wenigstens zu 
sich selbst. Und immer weiter voranschreiten. Aus der dichterischen 
Sprache laufen Wellen von Neuheit über die Oberfläche des Seins. 
Und die Sprache trägt in sich die Dialektik des Geschlossenen und des 
Offenen. Durch die sachliche Bedeutung schließt sie sich, durch den 
dichterischen Ausdruck öffnet sie sich. 
Unseren Untersuchungen entspräche es nicht, wenn wir sie in radika
len Formeln zusammenfassen wollten, etwa indem wir das Dasein des 
Menschen als das Dasein einer Doppeldeutigkeit definieren würden. 
\Xlir verstehen uns nur auf eine Philosophie des Details . An der 
Oberfläche des Daseins, in jener Region, wo das Sein sich bekunden 
will oder sich verstecken will, sind die Bewegungen des Öffnens und 
des Schließens so zahlreich, so oft Umkehrungen unterworfen, so oft 
mit Zaudern beladen, daß wir mit dieser Formel schließen könnten: 
Der Mensch ist das halboffenstehendO.ein. 
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Wie viele Träumereien müßten im Zusammenhang mit der einfachen 
Vorstellung der Tür untersucht werden. Die Tür! Sie ist ein ganze r 
Kosmos des Halboffenen - zum mindesten ist sie darin das Leitbil d, 
der eigentliche Ursprung einer Träumerei, in der sich Wün sche un d 
Versuchungen ansammeln, die Versuchung, das Sein in seinen Unter
gründen zu erschließen, der Wunsch, alle verschlossenen Wesen zu 
erobern. Die Tür schematisiert zwei starke M öglichkeiten, die zwei 
Typen der Träumerei säuberlich voneinander getrennt halten . Manch
mal ist sie fest verschlossen, verriegelt, mit Vorhängesc hl oß versehen. 
Manchmal ist sie offen, das heißt weit offen. 
Aber es kommen Stunden größerer Erlebnisbereitschaft der Phantasie. 
In Mainächten, wenn so viele Türen verschlossen sind , gib t es eine, die 
kaum angelehnt ist . Es genügt, ganz leicht anzustOß en I Die Angeln 
sind gut geölt. Dann zeichnet sich ein Schicksal ab. 
Und so viele Türen waren Türen des Zauderns! In La ro ma/l ce dll 
retour schrieb der feine, zärtliche Dichter J ean PeIlerin: 

Die Türe spün mi ch, sie zaudcn. 9 

In diesem einen Vers ist soviel seelisches Geschehen auf einen Gegen
stand übertragen, daß ein sachlich denkender Lese r darin einfach nur 
ein Spiel des Geistes sehen mag. Wenn ein solches Dokument aus 
irgendeiner fernen Mythologie käme, würde man ihm leichte r zus tim
men. Aber warum sollte man den Vers des Dichters nicht als ein 
kleines Element spontaner Mythologie nehmen? Warum so llte man 
nicht empfinden, daß in der Tü r ein kleiner GOtt der Schwelle 
inkarniert ist? Muß man denn in eine ferne Vergangenheit hinabtau
chen, in eine Vergangenheit, die gar nicht mehr die un se re ist, um der 
Schwelle eine sakrale Bedeutung zu geben? Der NeuplatOniker Por
phyrios hat richtig gesagt: »Eine Schwelle ist etwas Heiliges." 10 Aber 
wenn wir uns auch . nicht auf eine solche Sakral isieru ng durch die 
Gelehrsamkeit berufen wollen, warum sollten wir un s nicht du rch 
jene Sakralisierung berührt fühlen, die sich in der Dichtung vollzieht, 
in einer Dichtung unserer Zeit, die vielleicht die Farbe der Phantasie 
trägt, aber mit den ursprünglichen Werten in Einklan g steht. 
Ein anderer Dichter hat nicht an Zeus zu denken brauchen, um in sich 
selbst die Majestät der Schwelle zu entdecken: 

Ich ertappe mich dabei, die Schwell e 
Als den geometrischen Ort 

Des Kommens und Gehens im Hause 
Des Vaters zu definieren . 11 
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Und alle die Türen der bloßen Neugier, die das Wesen um eines 
Nichts willen in Versuchung geführt haben, um des Leeren willen, um 
eines unbekannten Etwas willen, das nicht einmal in der Einbildun g 
existiert! Wer hat nicht in seinem Ged ächtnis die Erinnerung an ein 
Blaubart-Zimmer, das man nicht hätte aufmachen, einen Spalt weit 
aufmachen dürfen? Oder - und für eine Philosophie, die sich zum 
Primat der Einbildungskraft bekennt, ist dies ganz das gleiche - d3s 
man sich nicht hätte geöffnet yorstellen dürfen , in der Erwartu ng, es 
könnte sich ein~n Spalt weit öffnen) 
Wie wird alles konkret in der \X'elt einer Seele, wen n ein Objekt , wenn 
eine schlichte Tür Bilder spendet wie die des Zauderns, der Versu
chung, des Verlangens, der Sicherheit , des fre ien Empfanges, der 
Ehrfurcht! Man müßte sein ganzes Leben erzählen, wenn m:lJ1 \· on 
allen Türen berichten wollte, die man geschlossen öffnen möchte. 
Aber ist es das gleiche \X'esen, das eine Tür öffnet un d das sie wieder 
schließt? Bis zu welcher Tiefe des Seins können solche Gesten reichen, 
die das Bewußtsein der Sicherheit oder der Freiheit geben? Werden sie 
nicht durch diese "Tiefe« so allgemein symbolisch? Rene Ch ar macht 
einen Satz des Albertus Magnus zum Thema eines seiner Gedichte: 
" Es gab in Deutschland Zwillingskinder, von dene n eines die Türen 
mit dem rechten Arm öffnete, das andere aber sie mit dem linken Arm 
schloß." Eine solche Legende ist unter der Feder eines Dich ters 
natürlich kein bloßes Zitat. Sie hilft dem Dichter, die nächste Um welt 
zu sensibilisieren, die Symbole des täglichen Lebens zu verfeinern. 
Diese alte Legende wird ganz neu. Der Dichter macht sie sich zu 
eigen . Er weiß, daß d ie Tür zwei "Seinsformen « hat, daß die Tür 
unsere Träumereien in zwei entgegengesetzten Richtungen anregt, 
daß sie eine doppelte Symbolik enthält. 
Und dann, wohin, wem entgegen öffnen sich d ie Türen ) Öffnen sie 
sich für die Welt der Menschen oder für die Welt der Ei nsamkeit) 
Ramon Gomez de la Serna hat schreiben können: ,? Die Türen, die sich 

JuLdic ... Lmdschaft öffnen, scheinen uns hinter dem Rücken der \V elt 
Freiheit zu verschaffen. « 12 
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VI 

Sobald in einer Aussage das Wort in vorkommt, faßt man die Realität 
der Aussage kaum mehr buchstäblich auf. Was man für bildhafte 
Sprache hält, übersetzt man in vernünftige Sprache. Es fällt uns 
schwer, es scheint uns müßig, zum Beispiel dem Dichter zu glaub~n, 
der sagt, das Haus der Vergangenheit sei in seinem Kopfe lebendIg . 
Sofort übersetzen wir: Der Dichter will ganz einfach sagen, daß er 
eine alte Erinnerung in seinem Gedächtnis behalten hat. Der Exzeß 
des Bildes, der das Verhältnis von Inhalt und Behälter umkehren 
möchte läßt uns wie vor einem Bilderwahnsinn zurückschrecken. \X'ir 
wären :her zur Nachsicht geneigt, wenn wir unsere eigenen Fiebervi
sionen festhalten könnten . Wir würden dem Fieberlabyrinth folgen , 
das durch unseren Körper läuft, wir würden die »Häuser des Fiebers« 
erforschen, die Schmerzen, die einen hohlen Zahn bewohnen, und 
dann würden wir wissen, daß die Einbildungskraft die Qualen loka
lisiert und imaginäre Anatomien bildet und umbildet. Aber wir wer
den in diesem Buch keinen Gebrauch von den zahlreichen Dokumen
ten machen die wir bei den Psychiatern finden könnten. Wir wollen 
lieber unse:en Bruch mit dem Kausalismus bekräftigen, indem wir 
jede organische Kausalität aus dem Spiel lassen. Unser ~roblem ist , 
Bilder der reinen Imagination zu diskutieren, der befreIten und be
freienden Imagination, ohne irgendwelche Bezugnahme auf organi-
sche Anregungen. . 
Solche Dokumente absoluter Poetik existieren. Der DIchter schreckt 
nicht zurück vor der Umkehrung räumlicher Abhängigkeiten. Ohne 
auch nur daran zu denken, daß er die Empörung vernünftiger Men 
schen erregt, bietet er dem gesunden Menschenverstand Trotz, erlebt 
er die Umkehrung der Dimensionen, das Umstülpen der PerspektIven 
des Drinnen und des Draußen. 
Der abnorme Charakter des Bildes besagt nicht etwa, daß es künstlich 
hergestellt wäre. Die Einbildungskraft ist das natürlichste ~ermögen, 
das es gibt. Zweifellos könnten die Bilder, die wir. beschrelbe~ wer
den, in einer Psychologie der Planung keinen Platz fmden, e~ seI denn, 
es handelte sich um eine imaginäre Planung. ] eder Plan ISt em Zusam
menhang von Bildern und Gedanken, der eine~ Eingr!ff ~n die WIrk
lichkeit voraussetzt. In einer Lehre von der remen EmbIldungskraft 
brauchen wir ihn also nicht zu berücksichtigen. Es ist sogar nutzlos, 
ein Bild fonzusetzen, nutzlos, es aufrechtzuerhalten . Es genügt uns, 
daß es ist. 
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Betrachten wir also mit aller phänomenologischen Einfalt die Doku
mente, die uns die Dichter liefern. 
In seinem Buch Wo· die \f/ölfe trinken schreibt Tristan Tzara: 

Eine langsame Demut dringt in das Zimmer 
Sie wohm in mir in der hohlen Hand der Ruhe. 

Um die Traumwerte eines solchen Bildes wahrzunehmen, muß man 
sich zweifellos, zunächst einmal selbst "in die hohle Hand der Ruhe« 
begeben, das heißt, sich um sich selbst versammeln, sich im Sein einer 
Ruhe verdichten, die eine Annehmlichkeit ist, welche man mühelos 
»unter der Hand .. hat. Die große Quelle schlichter Demut, die in dem 
schweigenden Zimmer ist, sie entspringt dann in uns selbst. Die 
Intimität des Zimmers wird dann zu unserer Innerlichkeit. Und 
entsprechend ist der innere Raum so ruhig geworden, so schlicht, daß 
sich in ihm die ganze Stille des Zimmers lokalisiert und zentralisiert. 
Das Zimmer ist in der Tiefe unser Zimmer, das Zimmer ist in uns. Wir 
sehen es nicht mehr. Es begrenzt uns nicht, denn wir sind selbst in der 
Tiefe seiner Ruhe, in der Ruhe, die es uns mitgeteilt hat. Und alle 
Zimmer von ehemals lassen sich diesem Zimmer einfügen . Wie einfach 
alles ist! 
Aber an ein~r andern Stelle, rätselhafter noch für den Verstand, aber 
ebenso klar für jede~, der für die topo-analytische Umkehrung emp
fänglich ist, schreibt Tristan Tzara: 

Der Markt der Sonne ist ins Zimmer gekommen 
Und das Zimmer in den dröhnenden Kopf. 

Um das Bild zu akzeptieren, um das Bild leben zu hören, dazu bedarf 
es jenes seltsamen Gebrauses, mit dem die Sonne in ein Zimmer 
eindringt, wo man allein ist, denn es ist eine Tatsache: der erste Strahl 
klopft an die Wände. Solche Laute - über den Sachverhalt hinaus -
wird auch hören, wer weiß, daß jeder Sonnenstrahl Bienen mit sich 
führt. Dann fängt alles zu summen an, und der Kopf ist ein dröhnen
der Bienenkorb, ein Bienenkorb, in dem die Sonne dröhnt. 
Auf den ersten Blick schien das Bild Tzaras von Surrealismus überla
den. Doch wenn man es noch weiter überladet, wenn man seme 
bildhafte Ladung noch weiter verstärkt, wenn man, wohlgemerkt, die 
von der Kritik, von jeder Kritik, errichteten Schranken überschreitet, 
dann tritt man wahrhaft in den surrealen Aktionsraum eines reinen 
Bildes ein. Wenn die extreme Entwicklung des Bildes sich als mitteil
bar und wirksam erweist, dann 'Ya, der Ausgangspunkt gut: das 
sonnige Zimmer dröhnt im Kopf des Träumers . 
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Ein Psyc hologe mag sagen, un sere Analyse bringe nur kühne »Asso
ziationen«, allzu kühne. Der Psychoanalytiker wird yielleicht einwilli
gen - denn er ist es gewöhnt - , diese Kühnheit zu analysieren. Beide 
werden aber, falls sie das Bild symptomatisch finden , Gründe und 
Ursachen dafür suchen . Der Phänomenologe sieht die Dinge anders 
an; genauer gesagt, er sieht das Bild so wie es ist, so wie der Dichter es 
schafft, und er versucht daraus Gewinn zu ziehen, sich von dieser 
seltenen Frucht zu nähren; er führt das Bild bis an di e Grenze dessen, 
was er imaginieren kann. So weit er davon entfernt sein mag, selbst ein 
Dichter zu sein, er versucht doch für sich selbst den Schöpfungsakt 2.U 

wiederholen, ja, wenn möglich, die Übertreibung noch weiterzutrei
ben. Dann ist die Assoziation nicht mehr eine vorgefundene, erlittene; 
sie ist erstrebt, gewollt. Sie ist eine dichterische, spezifisch dichterische 
Setzung. Sie ist Sublimierung, völlig befreit von den organischen oder 
seelischen Lasten, von denen man sich befreien möchte, kurz, sie 
entspricht dem, was wir in der Einführung reine Sublimierung ge 
nannt haben . 

Natürlich erlebt man ein solches Bild nicht jeden Tag in derselb en 
Weise. Es ist, psychisch gesehen, nie objektiv. Andere Deutungen 
könnten ihm ein neues Leben geben. Um es richtig aufzunehmen , 
bedarf man einer günstigen Stunde der Über-Imagination. 
Einmal von der Gnade der Über-Imagination berührt, erfährt man sie 
auch vor einfacheren Bildern, in denen die äußere Welt dem Hohl
raum unseres Seins farben starke Gleichnisse bietet. Mit Hilfe eines 
solchen Bildes gelingt es Pierre-J ean ] ouve, sein verborgenes Wesen 
zu setzen. Er versetzt es in die innere Zelle: 

Die Zelle meiner selbst erfüllt mit Staunen 
Die weißgetünchte Wand meines Geheimnisses . 

Les Noces 

Das Zimmer, in dem der Dichter einen solchen Traum ausspinnt, ist 
wahrscheinlich nicht »weißgetüncht«. Aber dieses Zimmer, das Zim
mer, wo geschrieben wird, ist so ruhig , es verdient so sehr das Beiwort 
»einsam «. Man bewohnt es durch die Kraft des Bildes, wie man ein 
Bild bewohnt, das »in der Phantasie existiert« . Hier bewohnt der 
Dichter der Noces das zellenförmige Bild. Dieses Bild übersetzt keine 
Realität. Es wäre lächerlich, den Träumer nach seinen Ausmaßen zu 
fragen. Es widerstrebt der geometrischen Anschauung, aber es gibt 
einen guten Rahmen für das Geheimnis ab. Das verborgene Wesen 
fühlt sich hier durch die milchweiße Tünche besser behütet als durch 
dicke Mauern. Die Zelle des Geheimnisses ist weiß. Ein einziger Wert 
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genügt, um viel"e Träume zusammenzuordnen. Und so ist es immer: 
das dichterische Bild steht unter der H errschaft einer besonders 
hervorgehobenen Eigenschaft. Die Weiße der \"/ande allein schon 
beschützt die Zelle des Träumers . Sie ist stärker als jede Geometrie . 
Sie schreibt sich in die Zelle der Innerlichkeit ein. 
Solche Bilder sind unbest:indig. Sobald man den Ausdruck yerbßt, so 
wie ihn der Dichter in völliger Spontaneität bietet , läuft mJ.n Gefahr, 
in die platte Eindeutigkeit zurückzufJllen und sich bei einer Lektüre 
zu langweilen, die nicht imstande ist, die Innerlichkeit des Bildes zu 
verdichten. \X'ie muß man sich über die eigene Tiefe beugen, um 
folgenden Text von Blanchot in der Daseins-Stimmung zu lesen, in 
der er geschrieben ist: "Von diesem in die tiefste Nacht getauchten 
Zimmer kannte ich alles. Ich hatte es durchdrungen, ich tru g es in mir, 
ich gab ihm Leben , ein Leben, das nicht das Leben ist, aber stärker 3.ls 
das Leben, so daß keine Macht der \X'elt es besiegen könnte .. Y 
Fühlt man nicht in diesen \X'iederholungen oder in diesen sich wieder
holenden Steigerungen eines Bildes, das man durchdrun gen hat - nicht 
etwa eines Zimmers, in das man eingedrungen ist -, eines Zimmers, 
das der Dichter in sich trägt, das er mit einem Leben außerhalb de s 
Lebens belebt, - ja, sieht man nicht gleich, daß der Dichter nicht 
einfach sagen will , so sei seine alltägliche Wohnung beschaffen? D3. s 
Gedächtnis würde dieses Bild überladen. Es würde es mit gemischten 
Erinnerungen aus verschiedenen Zeitaltern möblieren. Hier ist all es 
einfacher, in radikaler Weise einfacher. Das Zimmer von Maurice 
Blanchot ist eine Wohnung im inneren Raum, es ist sein inneres 
Zimmer. Wir partizipieren am Bilde des Schriftstellers dank seiner 
Eigentümlichkeit, die uns wohl berechtigen könnte, von einem allge 
meinen Bild zu sprechen, wobei die Partizipation uns davor bewahrt , 
es mit einer allgemeinen Idee zu verwechseln. Dieses allgemeine Bild 
verwandeln wir sogleich in ein einmaliges. \\/jr bewohnen es, "vir 
durchdringen es, wie Blanchot das seine: Das WOrt genügt nicht , die 
Idee genügt nicht, ein Schriftsteller muß uns dabei helfen , den Raum 
umzukehren, uns von dem , was man beschreiben könnte , zu entfer
nen, um besser die Hierarch ie unserer Ruhe zu erleben. 
Oft bekommt die Dialektik des Drinnen und des Draußen ihre ~ 
Kraft erst durch die Konzentration in dem engsten Innenraum. D iese 
Elastizität wird man empfinden, wenn man über den fol gen den Text 
Rilkes meditiert : »Und in dir ist beinah kein Raum; und fa s t st illt es 
dich , daß in dieser Engheit in dir unmöglich sehr Großes sich aufhal
ten kann; daß auch das Unerhörte binnen werden muß und sich 
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beschränken den Verhältnissen nach. « H Es liegt eine Tröstung darin, 
sich in einem kleinen Raum von Stille umgeben zu wissen. Rilke 
realisiert innerlich - im Raum des Drinnen - diese Enge, wo alles nach 
dem Maß des inneren Seins gemacht ist. 1m näch stcn Satz wird dann 
schon die Dialektik erlebt: "Aber draußen, draußen ist es ohne 
Absehen; und wenn es da draußen steigt, so füllt es 'sich auch in dir, 
nicht in den Gefäßen, die teilweise in deiner Macht sind, oder im 
Phlegma deiner gleichmütigeren Organe: Im Kapillaren nimmt es zu, 
röhrig aufwärts gesaugt in die äußersten Verästelungen deines zahllos
zweigigen Daseins. Dort hebt es sich, dort übersteigt es dich, kommt 
höher als dein Atem, auf den du hinaufflüchtest wie auf deine letzte 
Stelle. Ach, und wohin dann, wohin dann? Dein Herz treibt dich aus 
dir hinaus, dein Herz ist hinter dir her, und du stehst fast schon außer 
dir und kannst nicht mehr zurück. Wie ein Käfer, auf den man tritt, so 
quillst du aus dir hinaus, und dein bißchen obere Härte und Anpas
sung ist ohne Sinn. 
o Nacht ohne Gegenstände. 0 stumpfes Fenster hinaus, 0 sorgsam 
verschlossene Türen; Einrichtungen von alters her, übernommen, 
beglaubigt, nie ganz verstanden. 0 Stille im Stiegenhaus, Stille aus den 
Nebenzimmern, Stille hoch oben an der Decke. 0 Mutter: 0 du 
Einzige, die alle diese Stille verstellt hat, einst in der Kindheit.« 
Wir haben diese TextsteIle ohne Unterbrechung in ihrer ganzen Länge 
hereingenommen, weil sie genau das hat, was wir eine dynamische 
Kontinuität nennen . Das Drinnen und das Draußen werden nicht 
ihrer geometrischen Opposition überlassen . Aus welcher Überfülle 
eines »zahlloszweigigen« Innenraums fließt die Substanz des Daseins? 
Was bedeutet der Anruf der Außenwelt? Ist die Außenwelt nicht nur 
eine ehemalige Innenwelt, die im Schatten des Gedächtnisses verlo
renging? Wie klingt die »Stille im Stiegenhaus?« In dieser Stille: leise 
Schritte. Die Mutter kommt, ihr Kind zu behüten, wie ehemals . Allen 
verworrenen und unwirklichen Geräuschen gibt sie ihren konkreten 
und vertrauten Sinn wieder. Die grenzenlose Nacht hört auf, ein leerer 
Raum zu sein. Die Sprache Rilkes, die von so vielen Schrecken bebt, 
findet ihren Frieden . Aber wie lang ist der Umweg! Um in der 
Wirklichkeit der Bilder erlebt zu werden, müßte er unaufhörlich mit 
einer Osmose zwische~ dem inneren Raum und dem bestimmten 
Raum zusammenfallen. 

\X!ir haben so verschiedene Texte wie möglich gegeben, um zu zeigen, 
daß es Spiele mit Werten gibt, die alles, was mit einfachen räumlichen 
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Bestimmungen zusammenhängt, auf den zweiten Plan verweisen . Die 
Opposition des Drinnen und des Draußen ist jetzt nicht mehr durch 
ihre geometrische Evidenz darstellbar. 
Um dieses Kapital zu beschließen, wollen wir noch einen Text von 
Balzac streifen, wo ein Wille, den als Gegner empfundenen Raum 
herauszufordern, definiert wird. Der Text ist um so interessanter, weil 
Balzac gemeint hat ihn verbessern zu müssen. 
In einer ersten Fassung von Louis Lambert liest man: »Wenn er auf 
diese Weise alle seine Kräfte gebrauchte, verlor er gewissermaßen das 
Bewußtsein seines körperlichen Lebens, und existierte nur durch das 
allmächtige Spiel seiner inneren Organe, die er beständig in seiner 
Gewalt hatte; so ließ er, nach seinem eigenen bewunderungswürdigen 
Ausdruck, den Raum vor sich zurückweichen,«l5 
In der endgültigen Fassung liest man nur: »Er ließ, nach semem 
eigenen Ausdruck, den Raum hinter sich.« 
Welcher Unterschied diesen beiden Ausdrucksbewegungen ! Welche 
Abschwächung der Macht des Daseins gegenüber dem Raum, von der 
ersten zur zweiten Textgestalt! Wie hat Balzac eine solche Korrektur 
anbringen können? Er ist damit zum »indifferenten Raum« zurückge- ' 
kehrt. In einer Meditation über das Dasein klammert man im allge
meinen den Raum aus, anders gesagt, man »läßt den Raum hinter 
sich«. Als Hinweis auf die verlorene Steigerung der Daseinsstimmung 
merken wir an, daß die »Bewunderung« weggefallen ist. Die zweite 
Ausdrucksweise ist nicht mehr, wie der Autor selbst gesteht, »bewun
derungswürdig«. Denn sie war effektiv bewunderungswürdig, diese 
Macht, die den Raum zurückweichen läßt, die den Raum nach drau
ßen abdrängt, den ganzen Raum nach draußen, damit das meditie
rende Wesen in seinem Denken frei sei . 



GASTON BACHELARD: THE POETICS OF SPACE 

9 
the dialeclics 01 
outside and inside 

Les geographies soleIlnelles des limites humaines . .. 

(PAUL ELUARD, 

Les Yeux Fertiles, p. 42) 

(The solemn geographies of human limits) 

Car nous sommes ou nous ne sommes pas. 

(PIERRE-JEAN JOUVE, 

Lyrique, p. 59) 

(For we are where we are not.) 

Une des maximes d'education pratique qui 

ont regi mon enfance: "Ne mange pas la 

bouche ouverte." 

(COLEITE, 

Prisons et Pa ra dis, p. 79) 

(One of the maxims of practical education 
that governed my childhood: "Don't eat 
with your mouth open.") 

Outside and inside form a dialectic of division, the obvious 
geometry of whieh blinds us as soon as we bring it into 
~ m metaphorical domains. It has the sharpncss of the 
dialectics of~and ~which decides ev:rything. Unless 
one is careful, It is made into a basis of Images that goy
ern all thoughts of positive and negative. Logicians draw 
circ1es that overlap or exc1ude each other, and all their 
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rules immediateI)' become c1ear. Philosophers, when con
fronted with outside and inside, think in terms of being 
and non-being. Thus profound metaphysics is rooted in an 
implicit geometry which-whether we will or no-confers 
spatiality upon thought; if a metaphysician could not draw, 
what would he think? Open and c1osed, for hirn, are 
thoughts. They are metaphors that he attaches to every
thing, even to his systems. In a lecture given by Jean Hyp
polite on the subtle structure of denegation (which is quite 
different from the simple structure o[ negation) Hyppolite 
spoke l of "a first myth of outside and inside." And he 
added: "you feel the full significance of this m yth of out
side and inside in alienation, which is founded on these two 
terms. Beyond what is expressed in their formal opposition 
lie alienation and hostility between the two." And so, sim
ple geometrical opposition becomes tinged with agressivity. 
Formal opposition is incapable of remaining calm. It is ob
sessed by the myth. But this action of the myth throughout 
the immense domain of imagination and expression should 
not be studied by attributing to it the false light of geo
metrical intuitions.2 

"This side" and "beyond" are faint repetition~of the 
dialectics of inside and outside: everything takes f02!D, 
~infinity-:\:Ve' seek to determine being and, in so doing, 
~alTSituations, 10 give a situation of all situations. 
Man's being is confronted with the world's being, as though 
primi tivity could be easily arrived at. The dialectics of 
here and Illere has been promoted to the rank of an abso
lutism according to which these unfortunate adverbs of 
place are endowed with unsupervised powers of ontological 
determination. Many metaphysical systems would need 
mapping. But in philosophy, all, short-cuts are costly, and 
philosophical knowledge cannot advance from schematized 
experimen ts. 

1 ]can Hyppolite. Spoken commcntary on the T'erneinung (negation) 
of Freud. See La Psycha7wlysc, No. 1, 1956, p. 35· 

2 Hyppolite brings out the deep psychological inversion of negation in 
denegation . Later, I plan to give examples of this inversion. on the 
simple level of images. 
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I should like to examine a little more elosely, this geo
metrical cancerization of the linguistic tissue of contempo· 
rary philosophy. 

For it does indeed see m as though an artificial syntax 
welded adverbs and verbs together in such a way as to form 
excrescences. By multiplying hyphens, this syntax obtains 
words that are sentences in themselves, in which the out
side features blend with the inside. Philosophical language 
is becoming a language of aglutination. 

Sometimes, on the contrary, instead of becoming welded 
together, words loosen their intimate ties. Prefixes and 
suffixes-especially prefixes-become unwelded: they want 
to think for themselves. Because of this, words are occasion· 
ally thrown out of balance. Where is the main stress, for 
instance, in J!!ing-there (etre-};'!): on being, or on Ih ere? 
In there-which it would be better to call here-shall I 
first look for my being? Or am I going to find, in my being, 
above all, certainty of my fixation in a Ihere? In any case, 
one of these terms always weakens the other. Often the 
Illere is spoken so forcefully that the ontological aspects 
of the problems under consideration are sharply sum
marized in a geometrical fixation. The result is dogmatiza· 
tion of philosophemes as soon as they are expressed. In 
the tonal quality of the French language, the la (there) 
is so forceful, that to designate being (I'elre) by etre·la is to 
poin t an energetic fore finger tha t migh t easily relega te 
intimate being to an exteriorized place. 

But why be in such a hurry to make these first designa. 
tions? One has the impression that metaphysicians haye 
stopped taking time to think. To make a study of being, 
in my opinion, it is preferable to follo\,' all the ontological 
deviations of the various experiences of being. For, in 
reality, the experiences of being that might justify "geo· 
metrical" expression are among the most indigent ... In 
French, one should think twice berore speak.ing of l'etre-la. 
Entrapped in being, we shall always have to come out of 
it. And when we are hardly outside of being, we always 
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have 10 go back into it. Thus, in being, ever)'thing is circui
tous, roundabout, recurrent, so mueh talk; a chaplet of
sojournings, a rdrain with endless verses. 

But what a spiral man's being represents~And what 
a number ~ .. J~~,~~tibJe dynamisIlli Ihere are in this s~!!. 
One no longer knows right away whether one is running 
toward the center or escaping. Pocts are wcll acquainted 
with the existence of this hesitation of being, as exempli. 
fied in this poem by Jean Tardieu: 

Pour avancer je tourne sur moi·meme 

Cyc/one par I'immobile habite. 

(JEAN · TARDlEU, 

Les Temoins invisibles, p. 36) 

(In order to advance, I walk. the treadmill of myself 

Cyclone inhabited by immobility.) 

Mais au·dedans, plus de fron tieres! 

(Bu t within, no more boundariesl) 

Thus, the spiraled being who, [rom outside, appears to 
be a well-im'ested center, will never reach his center. The 
being of man is an unsettled being whieh all expression 
unsettles. In the reign of the imagination, an expression is 
hardly proposed, before being needs another expression, 
before it must be the being of another expression . 

In my opinion, verbal conglomera tes should be avoided. 
There is no advantage to metaphysics for its thinking to 
be cast in the molds of linguistic fossils. On the contrar)', 
it should benefit by the extreme mobility of modern lan· 
guages and, at the same time, remain in the homogeneiry 
of a mother tongue; which is wlnt rea l poets have always 
done. 

To benefit by all the lessons of m odern psychology and 
all tha t has been learned about man's heing through psycho· 
analysis, mctaphysics should therefore be resolutely dis· 
cursive. It should be ware of the privileges of cvidellce 

1 Spiral? If wc banish geometry horn phil osophica! intuitions. it re · 
appears almost immediate!)". 
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that are the property of geometrical intuItIon. Sight says 
too many things at one time. Being does not see itself. Per
haps it listens to itself. It does not stand out, it is not 
bordered by nothingness: one is never sure of finding it, 
or of finding it solid, when one approaches a center of being. 
And if we want to detennine man's being, we are never sure 
of being doser to ourselves if we "withdraw" into ourselves, 
if we move toward the center of the spiral; for often it is 
in the heart of being that being is errancy. Sometimes, it 
is in being outside itself that being tests consistencies. Some
times, too, it is closed in, as it were, on tlle outside. Later, 
I shall give a poetic text in which the prison is on the out
side. 

If we multiplied images, taking them in the domains of 
lights and sounds, of heat and cold, we should prepare a 
slower ontology, but doubtless one that is more certain 
than the ontology that reposes upon geometrical images. 

I have wanted to make these general remarks because, 
from the point of view of geometrical expressions, the dia
lectics of outside and inside is supported by a reinforced 
geometrism, in which limits are barriers. ''''e must be free 
as regards all definitive intuitions-and geometrism re cords 
definitive intuitions-if we are to follow the daring of poets 
(as we shall do later) who invite us to the finesses of expe-

rience of intimacy, to "escapades" of imagination. 
First of alI, it must be noted that the two tenns "outside" ---and "inside" yose problems of metaphysical anthropology 

that are not symmetrical. To make Inside concrete ar..d 
outside vast is the first task, the first problem, it would seem, 
of an anthropology of the imagination.~ between cJ]1: 
crete and vast, the opposition is not a true one. At the 
slightest touch, asymmetry appears. And it is always like 
that: inside and outside do not recei\'e in the same way the 
qualifying epithets tllat are the measure of our adherence. 
Nor can one live the qualifying epithets attached to inside 
and outside in the same way. Everytlling, even size, is a 
human value, and we have already shown, in a preceding 
chapter, that miniature can accumulate size. It is vast in 
its way. 
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In an)' case, inside and outside, as experienced by the 
imagination, can no Ionger be laken in their simple reci:
p·rocity; cons~ntly, by omitting geometrical references 
when we speak of the first expressions of being, by choos
ing more concrete, more phenomenologically exact incep
tions, we shall come to realize that the dialectics of inside 
and outside multiply with countless diversified nuances. 

Pursuing ffiY usual method, I should like to discuss my 
thesis on the basis of an example of concrete poetics, for 
which I shall ask a poet to provide an image that is suffi
ciently new in its nuance 0/ being to furnish a lesson in 
ontological amplification. Through the newness of the 
image and through its amplification, we shall be sure to 
reverberate above, or on the margin of reasonable certain
ties. 

III 

In a prose-poem entitled: L'espace aux ombres Henri 
Michaux writes: 1 

L'espaee, mais vous ne pouvez eoneevoir, cet horrible en dedans 

-en dehors qu'est le vrai espace. 

Certaines (ombres) surtout se bandant une derniere fois, font 

un efJort desesphe pour "etre dans leur seu le unite." Mal leur en 

prend. ren reneontrai une. 
Detruite par chatiment, elle (I'hait plus qu'un bruit, mais 

enorme. 
Un monde immense I'cnte71dait eneore, mais elle n'etait plus, 

devenue seulement et unique~ent un bruit, qui allait rouler 

eneore des siecles mais destin/! a s'eteindre completement, eomme 

si elle n'avait jamais h/!. 

SHADE-HA UI'TED SPACE 

(Space, but you cannot even conceive the horrible inside-outside 

that real space is. 
Certain (shades) especially, girding their loins one last time, 

1 Henri Michaux, Nouuelles de Nlranger, Mercure de France, Parn, 

1952. 
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make adesperate effort 1O "exist as a single unit y." But they rue 
the day. I met one of them. 

Destroyed by punishment, it was reduced to a noise, a thunder
ous noise. 

An immense world still hcard it, but it no longer existed, hav

ing become simply and solel y a noise, which was to rumble on 

fot centuries longer, but was fa ted to die out completely, as 
though it had never existed.) 

If we examine closely the lesson in philosoph)' the poet 
gives us, we shall find in this passage a spirit that has lost 
its "being-there" (etre-la), one that has so declined as to 
fall from the being 0/ its shade and mingle with the rumors 
of being, in the form of meaningless noise, of a confused 
hum that cannot be located, It once was. But wasn't it 
merely the noise that it has become? Isn't its punishment 
the fact of having become the mere echo of the meaning
less, useless noise it once was? ''''asn't it fonnerly what it 
is now: a sonorous echo from the vaults of hell? It is con
demned to repeat the word of its evil intention, a word 
which, being imprinted in being, has overthrown being.1 

And we are in hell, and apart of us is always in hell, 
walIed-up, as we are, in the ,,"orld of evil intentions. 
Through what naive intuition do we locate evil, which is 
boundless, in a hell? This spirit, this shade, this noise of a 
shade which, the poet teIls us, desires its unity, may be 
heard on the outside without it being possible to be sure 
that it is inside.].n_ this . '.'~_orri1.?k.Jm_i_d~_!H.sidL.....of unut
tered words and unfulfilled intentions, within itself, being is 
slowly digesting its nothingness. The process of its reduc
tion to no thing will last "for centuries." The hum of the 
being of rumors continues both in time and in space. In 
vain the spirit gathers its remaining strength . lt has become 
the backwash of expiring being. Being is altern a teI)' con
densation that disperses with a burst, and dispersion that 
fiows back to a center. Outside and inside are both intimate 

1 Another poet "Tites: "To think that a mere word, a name, su{jjces 10 

make the dividing walls of )'our strength come tumbJing down." 
Pierre Reverdy, Risqu~s el Perils, p. 2~. 
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-they are always ready to be reversed, to exchange thcir 
hostilit)'. If there exists a border-line surfa ce between such 
an inside ;lI1d outside, this surface is painful on both sides. 
\Vhen we experience this passage by Henri ]\1ichaux, we 
absorb a mixlure of being and nothingness. Thc center 
of "being-there" ",avers and trembles. Intimate space losc:s 
its clarü)" while exterior space loses its void, void being 
the raw material of possibility of being . ' Ve are banished 
from the rcalm of possibility. 

In tllis drama of intimate geometry, where should one 
live? The philosopher's advice to withdraw into onesclf 
in order to take one's place in existence, loses i ts val ue, and 
even its significance, when the supplest image of "being
tllere" has just been experienced through the on tological 
nightmare of tllis poet. Let us observe, however, that this 
nightmare is not visually frightening. The fear does not 
come from th e outside. Nor is it composed of old memories. 
It has no past, no physiology. Nothing in common, eit11er, 
with having one's breath taken away. Here fear is being 
itself. vVherc can one fice, ",here find refuge? In what shelter 
can one take refuge? Space is nOlhing but a "horrible out
side-inside. " 

And the nightmare is simple, because it is radical. It 
would be intellectualizing the experience if we were to 

say that the nightmare is the result of a sudden doubt as 
to the certaint)' of inside and the distinctness of outside. 
'Yhat Michaux gives us as an a pri01-i of being is the ~re 
~ace-~me of ambiguous being. In this ambiguous space, 
the ffi1l1Q has lost its geometrical homeland and the spirit 
is drifting. 

Undoubtedly, we do not have to pass through the nar
ro,," gate of such apoern. The philosophies of anguish want 
principles tha t are less simplified. The)' do not turn their 
attention to tlle aeti\'it)' of an ephemeral imagination, for 
tlle reason that the)' inscribed anguish in the heart of being 
long be fore images had given it reality. Philosophers treat 
lhemselyes to anguish, and all tlley see in t11e images are 
manifestations of its causality. The)' are not at all con
cerned with living tlle being of tlle image. Phenomenology 
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of the imagination must assume the task of seizing , this 
ephemeral being. In fact, phenomenology can learn from 
the very brevity of the image. What strikes us here is that 
the metaphysical aspect originates on the very level of the 
image, on the level of an image which disturbs the no
tions of a spatiality commonly considered to be able to 
reduce these disturbances and restore the mind to astatute 
of indifference to space that does not bave to localize dra
matic events. 

Personally, I welcome this poet's image as a little piece 
of experimental folly, like a virtual grain of hashish WitllOut 
which it is impossible to enter into the reign of the imagi
nation. And how should one receive an exaggerated image, 
if not by exaggerating it a !ittle more, by personalizing the 
exaggeration? The phenomenological gain appears right 
away: in prolonging exaggeration~ we may have the~ood 
fortun~~theliäDits of reduction . With space images, 
;e are in a reglOn where reduction is easy, commonplace. 
There will always be someone who will do away with all 
complications and oblige us to leave as soon as there is 
mention of space-whether figurative or not-or of the oppo
sition of outside and inside. But if reduction is easy, exag
geration is all the more interesting, from the standpoint 
of phenomenology. This problem is very favorable, it seems 
to me, for marking the opposition between reflexive reduc
tion and pure imagination. However, the direction of psy
choanalytical interpretation-which is more liberal than 
classicalliterary criticism-follows the diagram of reduction . 
Only phenomenology makes it a principle to examine and 
test the psychological being of an image, before any reduc
tion is undertaken. The dialecties of the dynamisms of 
reduction and exaggeration can throw light on the dialec
ties of psychoanalysis and phenomenology. It is, of course, 
phenomenology which gives us the ps)'chic positivity of 
the image. Let us therefore transforrn our amazement into 
admiration. We can even begin by admiring. Then, later, 
we shall see whether 01' not it will be necessary to organize 
our disappointment through criticism and reduction. To 
benefit from this active, immediate admiration, one has only 
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to follow the positive impulse of exaggeration. __ Here I 
~Michaux's poem over and over, and I accept it as 
a phobia o.U-;:mer-space ........ as though hostIle remoteness häa 
already become oppressive ii1TIie tiny cell representedby 
inner space. 'Virh this poem, Henri Michaux has juxta. 
posed in us claustrophobia and 7goraphobia; he ha"; aggra· 
vated the line of demarcation between outside and inside. 
But in doing so, from tlle psychological standpoint, he has 
demolished the lazy certainties of the geometrical intuitions 
by means of which psychologists sought to govern the space 
of intimacy. Even figuratively, no thing that concerns inti· 
macy can be shut in, nor is it possible to fit into one another, 
for purposes of designating depth, impressions that continue 
to surge up. A fine example of phenomenological notation 
may be seen in the following simple line by a symbolist 
poet: "The pansy took on new life when it became a 
corolla .... "1 

A philosopher of the imagination, therefore, should fol· 
low the poet to the ultimate extremity of his images, with
out ever reducing this extremism, which is the specific 
phenomenon of the poetic impulse. In a letter to Clara 
Rilke, Rilke wrote: "Works of art always spring from those 
who have faced the danger, gone to the very end of an 
experience, to the point beyond which no human being 
can go. The further one dares to go, the more decent, the 
more personal, the more u'nique a life becomes."2 But is 
it necessary to go and look for "danger" other than the 
danger of wTiting, of expressing oneself? Doesn't the poet 
put language in dariger? Doesn 't he utter words that are 
dangerous? Hasn't the fact that, for so long, poetry has 
been the echo of heartache, given it a pure dramatic 
tonality? 'Vhen we really live a poetic image, we learn to 
know, in one of its tiny fibres, a becoming of being that is 
an awareness of the beirzg's inne.r 'disturbarzee. Here being 
is so sensitive that it is upset by a word. In the same letter, 

1 Andre Fontainas, L'omement de la solitude, Mercure de France, 1899, 

p .22 . 
2 LeI/res, Stock, Paris; p . .-J67 . 
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Rilke adds: "This sort of derangement, which is pcculiar 
to us, must go into our work." 

Exaggeration of images is in fact so rzatural that howeHr 
original a poet may be, one often finds the same impulse 
in another poet. Certain images used by ]ules SupervieIIe, 
for instance, may be compared with the Michaux image 
we have just been studying. Supervielle also juxtaposes 
claustrophobia and agoraphobia when he writes: "Trop 
d'espace rzous etou{fe beaucoup plus que s'il 11')' erz avait 
pas assez."1 (Too much space smothers us much more than 
if there were not enough). 

Supervielle is also familiar with "exterior dizziness" 
(loc. eit., p. 21). And elsewhere he speaks of "interior im
mensity." Thus the two spaces of inside and outside ex
change their dizziness. 

In another text by SupervielIe, which Christian Senechal 
points out in his book on SupervielIe, the prisorz is outside. 
After endless rides on the South American pampas, Super
vielle wrote: "Precisely because of too much riding and 
too much freedom, and of the unchanging horizon, in spite 
of our desperate gallopings, the pampa assumed the aspeet 
of a prison for me, a prison that was bigger than the others," 

IV 

H, through poetry, we res tore to the aCllvIty of language 
its free field of expression, we are obliged to supervise the 
use of fossilized metaphors. For instance, when open and 
closed are to playa metaphorical role, shall we harden or 
soften the metaphor? Shall we repeat with the logicians 
that a door mllst be open or closed? And shall wc find in 
this maxim an instrument that is really effective for analyz
ing human passions? In any case, such tools for analys is 
should be sharpened each time they are used. Each met a
phor must be restored to its surface nature; it must be 
brought up out of habit of expre~sion to aCLUality of ex· 

1 Jules Supervielle, Gravitations, p. 19. 
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pression. For it is dangerous, m expressing oneseIf, to be 
"all roots." 
~b .. ~,~lOmenolo of the poetic imagination allows us 

to ex lore the being of man consl ere as e emg of a 
!.!!:1iaee, of the surface tha t separates e region of the same 
from the region of the othcr. lt should not be forgotte; 
Ehat in this zone of sensitized 'surface, before being, one 
must speak, if not to others, at least to oneself. And advance 
always. In this orientatian, the universe of speech governs 
a11 the phenomena of being, that is, the new phenomena. 
By means of poetic language, waves of newness flow over 
the surface of being. And language bears within itself the 
dialectics of open and dosed. Through meani11g it en
closes, while through poetic expression, it opens up. 

It would be contrary to the nature of my inquiries to 
summarize them by means of radical formulas, by defining 
the being of man, for instance, as the being of an am· 
biguity. I only know how to work with a philosophy of 
detail. Then, on the surface of being, in that region where 
being wallts to be both visible and hidden, the movements 
of opening and closing are so numerous, so frequently in· 
verted, and so charged with hesitation, that we could con· 
clude on the foIlowing formul a:_man is half-open being. 

v 

But how many daydreams we should have to anal)'ze under 
the simple heading of Doorsl~the door is an entire 
cosmos of the HaIf-open. In fact, it is one of its primal 
images, the ver)' ongm of a daydream that accumulates 
elesires and temptations: the temptation to open up the 
ultimate depths of being, and the desire to conquer aIl 
reticent beings. The door schematizes two strong possi
bilities, which sharply classify two types of da)'dream. At 
times, it is cIosed, bolted, padlock.ed. At others, it is open, 
that is to say, wide open. 

But then come the hours of greater imagining sensibil
iry. On May nights, when so many doors are closed, there is 
one that is just barely ajar. ' Ve have only to give it a very 
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slight pushl The hinges have been well oiled. And our fate 
becomes visible. 

And how many doors were doors of hesitationl In La 
Romance du Retour, by Jean Pellerin, this tender, delicate 
poet wrote:! 

La porte mc fiaire, elle 'uisitc. 

(The door scents mc, it hesitates.) 

In this verse, so much psychism is transferred to the ob
ject that areader who attaches importance to objectivity 
will see in it mere brain-play. If such a document had its 
source in some remote mythology, we should find it more 
readily acceptable. But why not take the poet's verse as a 
smalJ element of spontaneous mythology? Why not sense 
that, incarnated in the door, there is a li ttle threshold god? 
And there is no need to return to a distant past, a past that 
is no longer our own, to find sacred properties attributed 
to the threshold. In the third century, Porphyrus wrote: "A 
threshold is a sacred thing."2 But even if erudition did not 
permit us to refer to such a sacralization, why should we 
not react to sacralization through poetry, through a poem 
of our own time, tinged with fantasy, perhaps, but whieh 
is in harmony with primal values. 

Another poet, with no thought of Zeus, discovered the 
majesty of the threshold within himself and wrote the fol
lowing: 

Je me surprends a definir Ze seuiZ 

Comme etant le lieu geometrique 

Des arrivees et des departs 

Dans Za Maison du Pfre.3 

(I find myself defining threshold 
As being the geometrical place 
Of the cornings and goings 
In my Father's House.) 

1 Jean PeIlerin, La Romance du RelouT, N.R.F. 1921, p. 18. 

2 Porphyrus: The Nymph's Gave § 2i· 
3 Michel Barrault, Dominicale, I, p. 11 . 
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And what of all the doors of mere curiosity, that have 
tempted being for nothing, for emptiness, for an unknown 
that is not even imagined? 

Is there one of us who hasn't in his memories a Blue
beard ehamber that should not have been opened, even 
half-way? Or-which is the same thing for a philosophy that 
believes in the primacy of the irnagination-that should not 
even have been imagined open, 01' capable of opening 
half-way? 

How conere.te everything becomes in the world of the 
spirit when an object, a mere door, can give images of 
hesitation, temptation, desire, security, welcome and re
spect. If one were to give an account of all the doors one 
has closed and opened, of all the doors one would like to 
re-open, one would have to tell the story of one's entire 
life. 

But is he who opens a door and he who closes it the same 
being? The gestures that make us conscious of security or 
freedom are rooted in a profound depth of being. Indeed, 
it is because of this "depth" that they become so normally 
symbolical. Thus Rene Char takes as the theme of one 
of his poems this sentence by Albert the Great: "In Ger
many there once lived twins, one of whom opened doors 
by touching them with his right arm, and the other who 
closed them by touching them with his left arm." A legend 
like this, treated by a poet, is naturally not a mere refer
ence. It helps the poet sensitize the world at hand, and 
refine the symbols of everyday life_ The old legend becomes 
quite new when the poet makes it his own. He knows that 
there are two "beings" in a door, that a door awakens in 
us a two-way dream, that it is doubly symbolical. 

And then, onto what, toward what, do doors open? Do 
they open for the worId of men, or for the world of solitude? 
Ramon Gomez de l~ wr~te: "Doors that open on 
the countryside seem to confer freedÖrllbe11indLne-wOrlO'S 
DacK."~· _ .-

1 Rarnon Gomez de la Serna , Echantillons, p. 167, Grasset, Paris. 
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VI 

As soon as the word in appears in an expression, people 
are inc1ined not to take literally the reality of the expres
sion, and they translate what they believe to be figurative 
language into reasonable language. It is not easy for me, 
indeed it seems futile, to follow, for instance, the poet
I shall furni~h documentation on the subject-who says 
that the house of the past is alive in his own head. I im
mediately interpret: the poet simply wants to say that an 
old memory has been preserved in his mind. The exagger
ated nature of the image that seeks to upset the relationship 
of contained to container makes us shrink in the presence 
of what can appear to be mental derangement of images. 
We should be more indulgent if we were reading a fever 
ehart. By following the labyrinth of fever that runs through 
the body, by exploring the "seats of fever," or the pains 
that inhabit a hollow tooth, we should Jearn that the 
imagination localizes suffering and creates and recreates 
imaginary anatomies. But I shalJ not use in this work the 
numerous documents .that psychiatry provides. I prefer to 
underline my break with causalism by rejecting all organic 
causality. For my problem is to discuss the images of a pure, 
free imagination, a liberating imagination that has no 
connection with organic incitements. 

These documents of absolute poetics exist. The poet does 
not shrink before reversals of dovetailings. \,\' i thou t even 
thinking that he is scandalizing reasonable men, contrary 
to the most ordinary common sense, he actuaJly experiences 
reversal of dimensions 01' inversion of the perspec tive of 
inside and outside. 

The abnormal nature of the image does not mean that it 
is artificially produced, for the imagination is the most 
natural of faculties. No doubt the images I plan to examine 
could not figure in a psychology of projects, even of 
imaginary projects. For every project is a contexture ol 
images and thoughts that supposes a grasp of reali ty. 'We 
need not consider it, consequently, in a doctrine of pure 
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imagination . lt is even useless to cantinue an image, or to 
maintain il. All we want is for it to exist. 

Let us study then, in all phenomenological simplieity, 
the documents fumished by poets. 

In his book: Oti boivent les loups, Tristan Tzara writes 
(p. 2 4): 

Une lente humilit t! penetre dans la chambrc 

Qui habite en moi dans la paume du repos 

(A slow hurnility penetrates the room 
That dwells in me in the palm of repose.) 

In order to derive benefit frorn the oneirism of such an 
image, one must no doubt first place oneself "in the pa Im 
of repose," that is, withdraw into oneseIf, and condense one
self in the being of arepose, which is the asset one has most 
easily "at hand." Then the great stream of simple humility 
that is in the silent roOID flows into ourselves. The intimacy 
of the room becomes our intimacy. And eonelatively, inti
mate space has become so quiet, so simple, that all the 
quietude of the room is localized and centralized in it. The 
room is very deeply our room, it is in uso \>\Te no longer 
see il. It no longer limits us, because we are in the "ery 
ultimate depth of its repose, in the repose that it bas con
ferred upon uso And all our former rooms come and fit 
into this one. How simple everything isl 

In another passage, which is ev~n more enigmatic for the 
reasonable mind, but quite as clear for anyone who senses 
the topoanalytical inversions of images, T zara writes: 

Le marcld du soleil est entre da11S la chambre 

EI la chambre dans la tete bourdonnante. 

(The market of the sun has come inlO my morn 
And the roorn inlO my buzzing head.) 

, 
In order to accept and hear this image, one must experi

enee the strange whir of the sun as it comes into a room in 
",hieh one is alone, for it is a fact that the first ray strikes 



227 tlte dialectics of outside and inside 

the wall. These sounds will be heard also-over and beyond 
the fact-by those who know that every one of the sun's 
rays carries with it bees. Then everything starts buzzing 
and one's head is a hive, the hive of the sounds of the sun. 

)"0 b_~in with, Tzara's image wa~ overcharged v.,rith...ßrr: 
realism. But if we overcharge it still more, if we increase 
t:fie charge of image, if we go beyond the barriers set up 
by criticism, then we reaJly enter into the surrealistic action 
of a pure image. And the exaggerated nature of the image 
is thus proved to be active and communicable, this means 
that it started weil: the sunny room is buzzing in the head 
of the drearner. 

A psychologist will say that all my analysis does is to 

relate daring, too daring, "associations." And a psycho
analyst will agree perhaps to "analyze" thi~ daring; he is 
accustomed to doing this. Both of them, if they take the 
image as symptomatic, will try to find reasons and causes 
for it. A phenomenologist has a different approach. He 
takes the image just as it is, just as the poet created it, and 
tries to make it his own, to feed on this rare fruit. He 
brings the image to the very limit of what he is able to 
imagine. However far from being a poet he hirnself may be, 
he tries to repeat i ts creation for himself and, if possible, 
continue its exaggeration. Here association ceases to be 
fortuitous, but is sought after, willed. It is a poetic, specifi
cally poetic, constitution. It is sublimation that is entirely 
rid of the organic or psychic weights from which one wanted 
to be free . In other "lords, it corresponds to pure sublima
tion. 

Of course, such an image is not received in the same way 
every day. Psychically speaking, it is never objective. Dther 
commentaries could renew it. Also, to receive it properly, 
one should be in the felicitous mood of super-imagination. 

Once we have been touched by the grace of super
imagination, we feel it in the presence of the simpler images 
through which the exterior world deposits virtual elements 
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of highly-colored space in the heart of our being. The image 
with which Pierre-J ean J ouve constitu tes his secret being 
is one of these. He places it in his most intimate cell: 

La cellule de moi-meme emplit d'etonnement 

La muraille peinte a la chaux de mon seeret. 

(Les Noces, p- 50) 

(The ceil of myself fills with wonder 
The white-washed wall of my secret.) 

The roorn in whieh the poet pursues such a dream as this 
is probably not "wlüte:washe~ut this room in which 
he is writing is ~ quiet, that it really deserves its name, 
which iS, the "solitary" room! lt is inhabited thanks to the 
image, just as one inhabits an image which is "in the 
imagination." Here the poet inhabits the cellular image. 
This image does not transpose a reality. I~ would be ridicu
lous, in fact, to ask the dreamer i ts dimensions. lt does not 
lend itself to geometrical intuition, but is asolid frame
work for secret being. And secret being feels that it is 
guarded more by the whiteness of the lime-wash than by 
the strang walls. The cell of the secret is white. A single 
value suffices to coordinate any number of dreams. And it 
is always like that, the poetic image is under the domina
tion of a heightened qualit)'. The whiteness of the walls, 
alone, protects the drearner's cello It is stronger than all 
geometry. It is apart of the ce11 of ~ 

Such images lack stability. As soon as we depart from 
expression as it is, as the author giv.es it, in a11 spo.ntane~ty, 
we risk relapsing into literal meanmg. Vve also nsk bemg 
bored by writing that is incapable of condensing the inti
macy of the image. And we have. to withdraw deep i~to 
ourselves, for instance, to read thlS fragment by Maunce 
Blanchot in the tonality of being ·in which it was written: 
"About this room, which was plunged in utter darkness, 
I knew everything, I had entered into it, I bore it within 
me, I made it live, with a life that is not life, but which is 
stronger than life, and which no force in the world can 
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vanquish."l One feels in these repetitions, or to be more 
exact, in this cOl1Stant strengthening of an image into which 
one has entered (and not of a room into which one has 
entered, a room which the author bears within hirnself, 
and which he has made live with a life that does not exist 
in life) olle feels, as I said, that it is not the \\Titer 's inten
tion merely to describe his familiar abode. Memory would 
cl1cumber this image by stocking it with compositc memo. 
ries from several periods of time. Here everything is sim
pler, more radically simple. Blanchot's room is an abode 
of intimate space, it is his inner room. V,Te share the writer's 
image, thanks to what we are obliged to call a general 
image, that is, an image which participation keeps us from 
confusing with a generality. We individualize this general 
image right away. "\Te live in it, we enter into it the way 
Blanchot enters into his. Neither ward nor idea suffices, the 
writer must help us to reverse space, and shun descriptioll, 
in order to have a more valid experience of the hierarchy 
of repose. 

Often it is from the very fact of concentration in the 
most restricted intima te s ace that the dialectics of inside 
and outside draws its strength. One ee s this elasticity in 
th-ilQll(jwtng passage by Rilke: 2 "And there is almost no 
space here; and you feel alm ost alm at the thought that 
it is impossible for anything very large to hold in this nar
rowness." There is consolation in knowing that one is in 
an atmosphere of calm, in a narrow space. Rilke achieved 
this narrowness intimately, in inner space where every
thing is commensurate with inner being_ Then, in the next 
sentence, the text continues dialectically: "But outside, 
everything is immeasurable. And when the level rises out
side, it also rises in you, not in the vessels tha t are par
tially controlJed by you, or in the phlegm of your most 
unimpressionable organs: but it grows in the capillary 
veins, drawn upward into the furthermost branches of your 
infinitely ramified existence. This is where it rises, where 
it overflows from you, higher than. )'our respiration, and, 

1 Maurice Blanchot, L'anet de mort, p. 124. 

2 Rilke, French translation, p. 106, of Lt!s Ca hiers. 
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as a final resort, you take refuge, as though on the tip of 
your breath. Ah! where, where next? Your heart banishes 
you from )'ourseH, )'our heart pursues you, and you are 
already almost beside yourself, and )'OU can ' t stand it any 

, Ionger. Like a beetle that has been stepped on, you flow 
from yourself, and your lack of hardness or elasticity means 
nothing any more. 

"Oh night without objects. Oh window muffled on the 
outside, oh, doors carefully c1osed; customs that h ave come 
down from times long past, transmitted, verified, never 
entirel)' understood, Oh silence in the stair-weIl, silence in 
the adjoining rooms, silence up there, on the ceiling. Oh 
mother, oh one and only you, who faced all this silence, 
when I was a child." 

I have given this long passage without cuts for the reason 
that it has dynamic continuity. II15ide and outside are not 
abandoned to their geometrieal opposition. From wha t 
overflow of a ramified interior does the substance of being 
run, does the oUL~ide call? Isn't the exterior an old intimacy 
lost in the shadow of memory? In what silence does the stair
weil resound? In this silence there are soft foot-steps: the 
mother comes back to watm over her child, as she onee 
did. She restares to all these confused, unreal sounds their 
concrete, familiar meaning. Limitless night ceases to be 
empty space. This passage by RiIke, whieh is assailed by 
such frights, finds its peace. But by what a long, circuitous 
route! In order to experience it in the reality of the images, 
one would have to remain the contemporary of an osmosis 
between intima te and undetermined space. 

I have presented texts that were as varied as possible, 
in order to show that there exists a play of values, which 
makes everything in the category of simple determinations 
fall into second place. The opposition of outside and insi~ 
ceases to have as coefficient its geometrical evidence .. 
- To conc1ude this chapter, I shall consider a fragment in 
which Balzac defines determined opposition in the face of 
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affronted space. This text is all the more interesting in that 
Balzac feIt obliged to correct it. 

In an early version of Louis Lambert, we read: "When 
he used his entire strength, he grew unaware, as it were, 
of his physical life, and only existed through the all-power
ful play of his interior organs, the range of which he con
stantly maintained and, according to his own admirable 
expression, he made space withdraw before his advance."l 

In the final version, we read simply: "He left space, as 
he said, behind him." 

What a difference between these two movements of ex
pressionl What decline of power of being faced with space, 
between the first and second formsi In fact, one is puzzled 
that Balzac should have made such a correction. He re
turned, in other words, to "indifferent space." In a medi
tation on the subject of being, one usually puts space 
between parentheses, in other words, one leaves space "be
hind one." As a sign of the lost "tonalization" of being, it 
should be noted that "admiration" subsided. The second 
mode of expression is no longer, according to the author's 
own admission, admirable. Because it really was admirable, 
this power to make space withdraw} to put space, all space, 
outside, in order that meditating being might be free to 
think. 

1 Ed. Jean Pommier, Gorti, p. 19. 
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in my text , then, my own voice must yield to the artist's; in the essay "i n, 
around and afterthoughts (on documentary photography)" which accom
panies The Bowery ... , Rosler writes: 

If impoverishmem is a subject here. it is more certainly the impo verishment 01' 
representational strategies tottering about alone than that of a mode 01' 
surviving. The photographs are powerless to deal wich the reality that is yet 
tmally comprehended-in-advance by ideology, and they are as diversionary as 
the word formations-which at least are closer to being located within the 
culture of drunkenness rather than being framed on it from without.J~ 

i 
'The Visible and the Invisible 

I " A work like The Bowery in Two lnadequate Descriptive Systems not only 
exposes the "myths" of photographic objectivity and transparency; it also 
upsets the (modern) belief in vision as a privileged means of access to 
certainty and truth (" Seeing is believing"). Modern aesthetics claimed that 
vision was superior to the other senses because of its detachment from its 
objects: "Vision," Hegel teils us in his Lectures on Aesthetics, "fi nds itself 
in a purely theoretical relationship with objects. through the intermediary of 
light. that immaterial matter which truly leaves objects their freedom, 
lighting and illuminating them without consuming them ." 39 Postmodernist 

. , artists do not deny this detachment. but neither do they celebrate it. Rather, 
they investigate the particular interests it serves. For vision is hardly 
disinterested; nor is it indifferent, as Luce Irigaray has observed: "Invest
ment in the look isnot priv ileged in WQmen as in men . More than the other 
senses. the eye ob~cti~es and masters . It sets at a distance. maintains the 
distance . In our c':ilture , the predominance of the look over smell. taste. 
touch, hearing. has:brought about an impoverishment ofbodily relations .. .. 
The moment the look dominates, the body loses its materiality." ~o That is o it 
is transformed into~n image . 

@ 
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