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orots Entwicklung läuft, wenn nicht in einer einzigen,

ununterbrochenen Linie, so wenigstens in einer

Fläche, die gleichmäßig wichtige Eigenschaften des Künst—

lers der Vollendung nähert. Wir konnten bei ihm von

einer Lehrzeit sprechen. Seine Beschaulichkeit ließ geduldig

eine Frucht nach der anderen reifen. Wohl gab es dabei

Überraschungen. Die unbändige Fruchtbarkeit ließ gewisse

Seiten schneller wachsen als andere. Das Wachstum selbst

aber steht außer Frage. Corot gleicht einem gesunden

Baum, der sich auf der ganzen Oberfläche immer mehr

mit Zweigen und Blättern bedeckt und den Schatten be—

ständig vergrößert.

Courbets Werdegang ist ein schwer zu entréitselndes

Problem. Es ist etwas Wahres an Durets Behauptung,

daß der h/lei5ter von Ornans überhaupt keine Entwickelung

zeige, weil sich gewisse Fehler des Anfangs in den spätesten

Bildern wiederholen, daß er vielmehr rein vegetativ produ—

ziere und ein jahr gute, das andere Jahr schlechte Früchte

hervorbringe, ohne daß für den Wechsel zwingende Gründe
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gefunden werden könnten?) Jedenfalls kommt man hier

mit so einfachen Begriffen wie dem Ausbau des Malerischen

nicht aus. Courbet hat nicht eine, sondern viele Entwick—

lungen. Diese laufen kreuz und quer durcheinander, wider-

sprechen sich scheinbar und komplizieren das Bild derart,

daß man wohl versteht, warum es bisher niemandem ein—

gefallen ist, nach einem Organismus zu suchen. Selbst die

nächsten Freunde gaben sich darüber den größten Irr—

tümern hin, und Castagnary beging noch 1882 im Katalog

der Courbet—Ausstellung in der Ecole des Beaux—Arts

schwere Fehler in der Datierung der Werke, weil ihm der

Werdegang des Künstlers nicht klar war?)

Zwei Dinge wetteifern in Courbet, um den Ausdruck

zu erhöhen: das Plastische und das der Fläche dienende

Malerische. Das eine deutet auf einen sehr großen Künst—

ler älteren Stils, der auf die plastische Form zielt, daher

das Werkzeug zurückdrängt und möglichst glatt malt.

Das andere auf einen sehr großen Künstler neuen Stils,

der sich mehr auf instinktive Gestaltung verläßt und

die Form aus der Pinselschrift gewinnt; ein Flachmaler,

Fortsetzer der Rubens, Rembrandt und Velasquez, ein

Schöpfer der Materie. Die Verwirrung kommt daher,

daß die der Plastik zugewandte Periode nicht scharf

urngrenzt ist. Wir finden gleichzeitig Werke beider Art,

ja beide Tendenzen auf einem und demselben Bilde.

Der Landschafter Courbet ist der reinere Maler, vor

der Landschaft kam seine Natur am ursprünglichsten

1) Les Peintres francais en 1867 par Théodore Duret (Paris, Dentu,

1867). Dabei darf freilich nicht vergessen werden, daß Courbet im Jahre

1867 noch nicht abgeschlossen hatte,

‘-’) So legt er den „Homme blessé“ in das Jahr 1854, während das Bild

schon 1844 im Salon refiisiert wurde, und weist in der kleinen Note vor

dem Katalog ausdrücklich darauf hin. Auch Estignard ist wenig ver»

lz'ißlich; er legt die beiden Kopien nach Hals und Rembrandt, die 1869

entstanden, in das]ahr 1842, den „Homme äla ceinture de cuir“ in das

jahr 1844 usw. Selbst die Hauptdaten schwanken. So nennt der Louvre-

Katzilog für das „Enterrement“ den Salon 1851, während alle Biographen

mit Recht den Salon des vorhergehenden jahres angeben.
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zum Vorschein. Auch das Einzelporträt gehört fast

immer zu derselben Kategorie. In beiden ist eine

beständige Vergrößerung des rein malerischen Reizes

deutlich. Diese Entwicklung wird durch den Kompo—

sitionsmaler, das Genre— und Figurenstück, zuweilen unter—

brochen. Hier kommt die der Plastik zugeneigte Richtung

zum Wort. Sie deckt sich bezeichnenderweise mit dem,

was man in Courbet tendenziös nennen kann. Sie kom—

promittiert nicht die Kunst, wie bereits betont wurde —

der Sozialismus Courbets ist eine ]ournalistenphrase —

sondern fügt ihr rein formale Elemente hinzu. Der

Hauptstrang der Geschichte wird dadurch kompliziert

und viele Bilder erscheinen infolgedessen als Übergangs-

stufen. Wir werden sehen, daß schließlich das letzte

Resultat durch die Doppel-Tendenz gewonnen hat.

Die nach Plastik strebende Periode liegt also innerhalb

der malerischen. Sie umfaßt zeitlich so getrennte Werke

wie die„Cribleuses de blé“ des Jahres I854und das Gruppen—

porträt Proudhons aus dem Jahre 1865. Es wiederholt

sich hier das Umgekehrte der Erscheinung, die wir bei

den Portraits Davids und zumal Ingres’ beobachten, die

in die der Plastik zueilende Ausdehnung mehr oder weniger

isolierte, malerische Tendenzen hineintragen.

Im Beginn malt Courbet mit weichstem Pinsel.

„L’homme blessé“des Louvre und die „Amants heureux“,

aus 1844/45, der „Homme a la pipe“ des Nluseums von

Montpellier und viele andere Frühwerke sind von zar—

testem Auftrag. lVlan denkt an van Dyck, den er um

diese Zeit kopierte, und an gewisse dem Rubens nahe—

stehende Delacroix. Unzweifelhaft gab ihm der große

Romantiker in der ersten Zeit, wie die Kopie der Dante—

barke bezeugt. Auch in manchen Landschaften findet

man denselben Einfluß. Delacroix’ „Park von Nohant“ der

Sammlung Cheramy, der 1842 oder 1843 gemalt wurde,

gleicht ganz auffallend der Courbetschen VValdlandschaft
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derselben Sammlung, in der flachen Art, wie das Blätterwerk

behandelt ist. Übrigens hat Delacroix in einzelnen, seltenen

Werken oder Fragmenten auch den sogenannten Realis—

mus Courbets gerechtfertigt. Bilder wie das merkwürdige

Gesicht der alten „Religieuse“, etwa aus dem Jahre 1843,

wie die „Katze“ oder wie das Blumenstück — alle bei

Cheramy—oder wie der „Atelierwinkel“ bei Henri Rouart

und andere Interieur—Skizzen und Stilleben sind von

schärferer Sachlichkeit, fast könnte man sagen, Genauig—

keit, als die entsprechenden Courbets der Frühzeit.

Diese weiche l\/lalerei zieht sich in den folgenden Jahren

allmählich zusammen, und dabei hilft ihm der Meister,

der von allen Zeitgenossen offenbar den stärksten Ein—

fluß auf ihn ausübte: Géricault. Das herrliche Porträt

Géricaults in dem Saal der Bildnisse des Louvre, das

sein Selbstporträt sein soll, und der „Homme a la ceinture

de cuir“, im oberen Stockwerk, das beste Frühporträt

Courbets, aus dem jahre 1849, sind nahe Verwandte. Es

ist dieselbe Generosität in der Auffassung, nicht nur in

der Pose; eine Noblesse in dem, was gezeigt wird und

wie es gezeigt wird, in der man ein Selbstportréit des

Künstlers erkennt, auch wenn der Dargestellte eine andere

Person wäre. Alles was über die Roheit und Dummheit

Courbets geschrieben wurde, wird vor diesem Bilde zu

nichte. Wir werden sehen, ob er später den Tadel ver—

dient. Damals jedenfalls, zur Zeitjenes glorreichen Selbst—

porträts war er, was jeder Künstler in seiner Kunst sein

muß, ein Edelmann. Das Bildnis Géricaults ist noch sub—

jektiver als das Courbets. Der weiße wolkige Hintergrund

gibt mit dem fahlen Ton der Gestalt einen ganz einfachen,

mächtigen Akkord; auch das Format ist günstiger, die Breite

tut wohl. Dem Courbet verleihen die meisterhaft model—

lierten Hände eine größere Elastizität. Aber auch hier wird

die größere Präzision von dem wundervollen dunklen Ge—

samtton gebündigt. Noch in späten Portraits wie dem

.
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schwarzen Rocheforfl) bringt dieselbe dunkle weiche Mo—

dellierung wahre Wunder der Bildnismalerei hervor.

Noch deutlicher ist die Beziehung zu dem bekannteren

Genre Géricaults, zum Schöpfer des prachtvollen

„Carabiniers“ des Louvre usw., den Bildern, in denen der

Pinsel in gewaltigen Zügen malt und nicht mehr des

verhüllenden Tones bedarf, um Harmonien zu schaffen.

Sie begleitet den späteren Courbet. Vorher müssen wir

der mittleren Periode des Künstlers gedenken, der merk—

würdigsten, in der er die Werke schuf, mit denen sein

Name für alle Zeiten in die Geschichte geschrieben wurde.

Die Bilder des Jahres 1850 mögen wie ein Kanonen—

schuß gewirkt haben. Sie sind heute noch von ganz

verblüffender Wirkung. In dem Durchgangssaal des

Louvre, in dem das „Enterrement“ recht miserabel ver—

kümmert, drückt man sich an der gegenüberliegenden

Wand platt, um das l\/laximum von Abstand zu gewinnen.

Abstand nicht nur von dem Riesenformat mit den fünfzig

lebensgroßen Figuren, von der riesigen Landschaft, deren

graue Felsenlinie den Hintergrund wie ein natürlicher

Zirkus abschließt, vielmehr Abstand von der Gewalt des

Ausdrucks. Es ist eher eine Auferstehung als ein Begräb—

nis. Und das gilt in vielerlei Sinn. Einmal kommt hier

zum erstenmal seit dem siebzehnten Jahrhundert ein bür—

gerliches Gruppenbild wieder, den besten Gemälden solcher

Art von Hals und Rembrandt ebenbürtig und gleich reich

an volkspsychologischen Momenten, deren Gesamtheit den

Eindruck einer mehr als persönlichen Aussprache hervorruft.

Zweitens steht hier eine den größten l\4alern der Ver—

gangenheit ebenbürtige Kunst wieder auf, mit allen Reizen

der Altmeisterlichkeit und doch durch den gebieterischen

Ernst des Ganzen dem Liebhaberhaften weit entrückt.

Es gab schon zuzeiten des „Enterrement“ modernere

Bilder, will sagen Werke, die die Eigentümlichkeiten der

* Tffiabgebildet.
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Impressionisten deutlicher voraussagen, und Courbet selbst

hat bald nachher deren eine schöne Anzahl gemacht, die

viel größeren Einfluß ausübten. Es gibt kein einziges im

ganzen Jahrhundert, das mit gleicher Macht den Besitz der

alten Kunstmittel verrät und durch die Geschlossenheit

dieses Besitzes, durch das höchst Individuelle der Hand-

habung überlieferter Werte ebenso würdig wirkt. Géricaults

„Medusenfloß“unddas„MassacrevonChios“sindseineVor—

giinger, nicht Verwandte, sondern Partner. Nachher kommt

im ganzen Jahrhundert nur nochmal Manet als Schöpfer

gleichbedeutender Repräsentationsbilder in Frage. Selbst

in dieser aufs Äußerste beschränkten Reihe nimmt das

„Enterrement“ einen hervorragenden Platz ein. Es fehlt

ihm der besondere Reiz der Géricault und Delacroix,

schon weil ihm jede Beziehung zum klassischen Element

der Franzosen abgeht, und es mangelt der besonderen

Schönheit der Nachfolger, weil ihm die moderne Kolo—

ristik verschlossen ist. Aber während die anderen diese

Reize nur mit einem Verlust aufwiegen, der, mag er uns

auch noch so unwesentlich erscheinen, ihnen im Ver—

gleich zu den Alten einen Hauch von Decadence, nennen

wir es Unfertigkeit, gibt, steht das „Begräbnis“ in einer

gewissermaßen zeitlich begrenzten, aber innerhalb dieser

Grenzen unübertrefflichen Meisterschaft vor uns: ein

Stück l\4alerei, wie es sonst unseren Zeiten versagt ist.

Es bleibt ein unergründliches Rätsel, daß gerade

Courbet, der „Idiot“, diesen Abschluß vollbrachte; daß

er, der seiner vermeintlichen Gesittung nach durchaus

primitiver Autodidakt sein müßte, in diesem Bilde und

in allen anderen nicht eine Spur davon verrät; daß dem

Bauer, dem Peintre—Béte, eine Evokation edelster Werte

der alten l\/lalerei gelang. Und man wird sich wohl ent—

schließen müssen, diese Epitheta nicht zu eng zu nehmen.

Was mit Courbet vorgegangen war, als er an das Riesen—

werk heranging, können wir in Ermangelung jeder halb-



FRÜHZEIT 141

wegs verständigen Biographie nur erraten. Er war vorher,

wie wir sahen, in den Bahnen van Dycks. Die sieben

Bilder des Salons von 1849, unter denen die „Aprés—diner

a Ornans“ mit drei lebensgroßen Figuren hervorragt,

gehören immer noch zur ersten Zeit, wenn sich auch

schon in ihnen die Folge vorbereitet. Das „Begräbnis“,

das mit nicht weniger als acht anderen Gemälden im

Salon von 1850 erschien, steht ganz auf der entgegen—

gesetzten Seite. Es hat fast nichts von dem Rubens—

Kreise, fast alles von den Spaniern und Franz Hals. Die

Spanier, von denen er stets begeistert sprach,1) müssen

ihm wie eine plötzliche Offenbarung erschienen sein; und

zwar nicht nur Velasquez, fast noch eindringlicher der

lange unterschätzte Freund des großen Bildnismalers:

Zurbaran. In der Landschaft, zumal in dem wundervoll

eingehüllten Gehöft der linken Seite ist der Velasquez

der Reitschulen, der Saujagd und ähnlicher Werke fast

ungeändert übertragen. In den Figuren dagegen mischt

sich das spanische und nordische Element auf wunder-

bare Art, und zwar rückt an die Stelle des spanischen

Tonmalers der spanische Kolorist. Man sollte meinen,

Courbet habe Zurbarans vier Darstellungen aus dem

Leben des hl. Bonaventura gesehen, die bis in den

fünfziger Jahren bei Soult in Paris zusammen waren,

und von denen jetzt zwei im Louvre, je eins in der Dres—

dener und der Berliner Galerie hängen. Auch die einstige

Sammlung Louis Philippes im Louvre besaß damals noch

den Nleister, nämlich die beiden Londoner Bilder. Am

genauesten hat Courbet offenbar Zurbarans schönstes

Werk in unseren Breiten, die „Aufbahrung des Bischofs“,

im Louvre, studiert. Die Ähnlichkeit mancher und

zwar der kostbarsten Details, zumal auf der linken Hälfte

 

1) In der bereits zitierten Unterhaltung mit Silvestre sagte er:

„Ribera, Zurbaran et surtout Velasquez, je les admire; Ostade et Craes-

beeck mc séduisent entre tous les Hollandais et je Vénére Holbein.“
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des „Begräbnisses“, springt in die Augen. Der Chorknabe

vorn im weißen Gewand mit dem vom roten Kappi be—

deckten, rabenschwarzen Haar und den leuchtenden Augen

ist als Malerei mit dem lungen, der auf dem Zurbaran

zu Häupten des Bischofs steht, identisch. Es ist dieselbe

ganz enthüllte Pracht, durch die sich der spanische

Kolorist von seinem verschwiegeneren Landsmann unter—

scheidet, von einer Harmonie, die weniger von der Selten—

heit der Farbe, als der fabelhaften Abgewogenheit des

unvermischten Schwarz, Weiß, Rot und des Gelbs des

Weihkessels herkommt, von einem kühlen Leuchten, das

wie der Blick aus großen, dunkelumschatteten Augen

berührt. Dabei vergaß Courbet nicht, was in Zurbaran

von Caravaggio steckt;1) die großen weißen Tücher der

Sargträger, deren stolze, spanische Allüre das Bild

nach links abschließt, leuchten wie die Gesichter des

Italieners.

Diese unverhohlene Verwendung der Spanier scheidet

Courbet von der Schule von Barbizon. Sie läßt ihn

wie den Menschen einer anderen Rasse erscheinen.

Man kann nicht die Entdeckung Spaniens auf ihn zu—

rückführen, denn vor ihm hatte Daumier einen Blick

in die von Goya beschlossene Kunst getan, und es

scheint mir wahrscheinlich, daß noch früher die per—

sönliche Anwesenheit Goyas in Frankreich, wenn auch

Bordeaux weitab von Paris liegt, gewisse Berührungen

mit der französischen Kunst zur Folge hatte. Géricault

hat Goyas Bilder genau gekannt, Delacroix besaß in den

zwanziger Jahren ein Bild des Meisters der Maja in seinem

Atelier und sprach sich wiederholt begeistert über ihn

aus. Als er 1832 nach Spanien reiste, war es wiederum

Goya, der ihn am meisten beschäftigte. Aber alle diese

1) Auf die Parallele Courbet-Caravaggio, in Hinblick auf den Realis—

mus und das ähnliche Verhalten des Publikums gegen beide Künstler,

hat Muther hingewiesen. (Geschichte der Malerei im 19. ]ahrhundert,

II 438 und 449).
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Beziehungen gehen nicht über Nuancen hinaus. Courbet

brachte die Entscheidung, indem er aus der resoluten

Aneignung der Spanier den Schlüssel einer neuen und

reichen Entwicklung gewann.

lVlan erkennt aus solchen Zügen der Geschichte immer

Wieder die Beschränktheit der gewohnten Auffassung von

der Persönlichkeit. Ohne Spanien wäre Courbet, dieser

Revolutionär, in dem die Zeitgenossen nur den Um—

stürzler, viele einen Feind der Kunst sahen, undenkbar,

und ebensowenig wäre die Errungenschaft der Impres—

sionisten, die sich auf Courbet aufbauen, möglich. Die

Anlehnung schmälerte nicht nur nicht seine Persön—

lichkeit, sie brachte seinen Wert zur Erscheinung, be-

reitete das typisch Courbethafte vor. Sie machte

just das aus ihm, was seine Zeit über dem Realismus

übersah, den höchst subjektiven Künstler. Freilich blieb

er nicht bei der Entdeckung stehen. Er eroberte, um

zu besitzen. Um das eine zu haben, tat er noch man—

ches andere dazu. Nicht willkürlich, er fand genau das

Amalgam, das er brauchen konnte. Er schöpfte es nicht

nur aus dem eigenen Besitz, sondern griff wiederum zu

überlieferten Werten. Solange, bis eine neue Einheit,

der reife Courbet, daraus wurde.

Darin liegt der Fortschritt, den Duret vermißte. Es

ist die Art, wie alle Kunstwerte entstehen. Man braucht

nur zu verfolgen, wie sich in Courbet das Spanische,

das im „Enterrement“ noch verhältnismäßig unver—

mengt sichtbar bleibt, später zu einem immer organi—

scheren, um nicht zu sagen, persönlicheren Mittel zu—

sammenzieht, um eine das ganze Leben des scheinbar ziel—

losen Künstlers ausfüllende Kunstgeschichte zu finden.

Mit dem Spanischen vereinigt sich die Energie des

Franz Hals. Die Kombination ist nicht auffallender als

die Ähnlichkeit zwischen dem jungen Mann mit dem

Federbarett auf dem berühmten Spielerbild Caravaggios
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in Dresden und gewissen, lose gemalten Köpfen des

lV[eisters von Haarlem. Die Beziehung zu Hals ist freier

als die zu den Spaniern. Man möchte den Geist der

ganzen Gruppe des „Begräbnisses“ halsisch nennen, das

strotzende Leben der Nienschen mit den urkräftigen Ge-

sichtern und die Sachlichkeit, mit der es gemalt ist;

auch die übertriebene Verwendung des Schwarz, das

ganz wie bei gewissen Hals vergeblich versucht, die

Energie der Zeichnung zu töten. jeder Kopf ist Por-

trät, und nicht nur jeder Kopf, jede Gestalt, jede

der unendlich mannigfachen Posen. lm Porträt ist

Courbet auch später kaum wesentlich über die Kunst

des „Enterrement“ hinausgegangen. Der Kopf Corbinauds

aus 1863, den Duret besitzt, und viele Portraits der

sechziger Jahre haben dieselbe in rötlichen Ton ge—

tauchte Materie, deren spiegelglatte Fläche man mit der

Hand streicheln möchte, und dieselbe unerschütterliche

Naturtreue der Darstellung. Man nannte dies damals

Realismus und schimpfte auf die Häßlichkeit der Wahr—

heit. Die wenigen Freunde, wie Champfleury, den

Courbet 1854 in dern meisterhaften Louvre—Porträt ver—

ewigte, begnügten sich, den Realismus zu verteidigen,

schoben die Schuld auf die Modelle des Künstlers, auf

die allgemeine und besondere Häßlichkeit der Welt, für

die ein ehrlicher Künstler nicht verantwortlich gemacht

werden könnte, d.h. begingen dieselbe oder eine noch

größere Willkür wie die Gegner. Niemand sah die Kunst

aus dieser Naturtreue; niemand nahm den nötigen Ab—

stand von dem Werke, um den Einheitsgedanken der

Riesenfläche in sich aufzunehmen. Was man Courbet

vorwarf, die Beschränkung der Auffassung auf die dem

Auge dargebotene Einzelheit der Natur, beging in VVirk—

lichkeit jeder Betrachter des Bildes, der darauf ausging,

die Disharmonien aus dem Ganzen herauszulesen. Man

vergaß, daß ein so großes Orchester starker Motive zur
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Belebung bedarf, und daß selbst die Karikatur, und sei

sie beißende Lauge, zur Bereicherung der l\"laterie bei—

trägt. Man übersah die Hauptsache: den Stil.

Was den Stil des „Begräbnisses“ ausmacht, ist mit Worten

ungemein schwer zu sagen. Hier liegt das Neuzeitliche

des Bildes, das, was Courbet Franz Hals und den Spaniern

hinzufügt, die Berechtigung für seine Verwendung der

Alten, sein Werk. Es wurde damals nicht als Stil er—

kannt, weil ihm die Form gewohnter Stile abging, so—

viel auch vom alten darin war. Stil ist Verbindung.

Man schätzte diesen Begriff im Jahre 1850 zumal als

eine Verbindung von Linien, namentlich solcher, die das

Schöne des klassischen Zeitalters umschrieben, und achtete

Delacroix, weil man in seinen Bildern dieses Linienspiel

unter leuchtenden Flächen ahnte. Corot, nicht der

Schwéirmer, sondern der große Kolorist, Rousseau und

Daubigny wurden, weil sie auf der anderen Seite standen,

nur geduldet; das Idyllische ihrer Bilder forderte nicht

die erboste Abwehr heraus. Der Stil Courbets war den

verzärtlichten Augen der Pariser eine Beleidigung. Seine

Wirkung trieb die Abneigung gegen den Naturalismus nur

noch auf den Gipfel. Weil er formulierte, bestätigte er

die Leute in dem Glauben, es hier mit einer Formulierung

des Häßlichen zu tun zu haben.

Courbets Stilbildung beginnt in der Frühzeit und endet in

den letzten bedeutenden Werken. Sie ist nicht nur bedeut—

sam für seine Geschichte, sondern von unübersehbarer

Wichtigkeit für die ganze moderne l\’lalerei. Sie besteht nicht

in einer Modifikation einer Einzelheit. sondern in der fort—

schreitenden Veränderung seiner ganzen Anschauung und

infolgedessen jedes seiner Mittel. Das „Begräibnis“bildet eine

der ersten Stationen dieses höchst verschlungenen Weges.

Sein Stil liegt weniger in den außerordentlich mannig—

fachen Elementen — wenn auch das genauer hinsehende

Auge in ihnen viele höchst bewußte Stilmittel findet, die
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sich nur zum Schein unter dem Zufall verbergen — als

in der summarischen Verwendung der Elemente. Einmal

in der Einteilung der ganzen Gruppe, die, so authentisch

sie Wirkt, die vielen Gesichter so hinstellt, daß sie die

denkbar größte Abwechslung und daraus einen unkon—

trollierbaren, aber wirksamen Rhythmus bilden. Daß

das möglich ist, hat schon Hals in seinen großen Schützen—

stücken bewiesen. Insbesondere stilisiert die Koloristik. Hier

scheidet sich Courbet von Zurbaran, der vor allem an Prunk

dachte, als er mit seinen Farben die großen Flächen des

Louvrebildes scheinbar noch weiter ausdehnte. Courbet

zieht die seinen zusammen. Das ganze Bild ist aufden Haupt—

kontrast von Rot und Schwarz vor dem Velazquez-Hinter—

grund gebaut. Das Rot ist flüssig wie Blut. Es strömt

aus dem Fleisch und schwebt über den schwarzen Ge—

stalten wie ein Symbol des Lebens über dem Grabe.

Denn es unterstreicht das psychologische l\’loment des

Bildes, den Kontrast zwischen der Trauer dieser Leute

und ihrer aus allen Gesichtern sprechenden Lebendigkeit.

Diese Lebendigkeit wird durch das Rot erhöht, gleich-

zeitig aber nicht ins Dramatische, sondern in das l\/lonu—

mentale vergrößert. Die über die Gesichter gegossene

gleiche Röte mildert das lebhafte Detail der Physio—

gnornien, nimmt ihnen das Genrehafte und läßt das Be—

wegliche nur der Fläche zugute kommen. Am stärksten ist

sie in den beiden Vorséingern hinter dem knieenden Toten-

griiber. Ihre Alkoholgesichter unter dem merkwürdigen,

wie Hahnenkéimme leuchtenden Kopfputz wärmen das

ganze Bild.

Die Zeit hat wie bei allen Courbets und wie bei allen

alten l\leistern die Farben veredelt und zu dem Gesamtton

nicht wenig beigetragen. In der rechten Hälfte hat das

Schwarz geschadet. l\’lan muß sich die Frauengruppe

verhältnismäßig so reich denken wie den „Garde cham—

pétre“, der davorsteht. im grauen Frack auf rötlicher
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Weste, in Kniehosen aus Orange auf blaugraucn Strümpfen.

Die dunklen Olivtöne der Frauengewänder sind alle schwarz

geworden. Der Louvre täte ein gutes Werk, wenn er sie

wieder hervorholte.

l\/lan kann gegen das „Begriibnis“ einwenden, was von

allen großen Repräsentationsbildern des 19. Jahrhunderts

gilt; es ist verhältnismäßig wenig repräsentativ für den

Autor. Die Wirkung des Gemäldes auf Publikum und

Kollegen, die beispiellos war, kam vom Gegenstande

her. Das Wagnis, ein richtiges Begräbnis darzustellen,

nicht mit sentirnentalen Posen, sondern mit dem un—

abwendbar idiotischen Ausdruck der Gesichter bei solchen

Gelegenheiten, noch dazu mit Portraits höchst gleich—

gültiger Leute, überstieg das viel größere Wagnis, solche

l\lomentdarstellungen mit Hilfe der alten l\ileister fertig

zu bringen. Der Vorwurf gegen den ungebildeten Idioten

könnte sich in die Verurteilung eines nur zu weisen

Eklektikers umkehren. Doch wäre das eine nicht ge—

rechter als das andere, und solche Anschauung müßte,

wenn sie konsequent sein wollte, dann auch die erha—

bensten Werke der Zeitgenossen ebensoviel tiefer hängen.

Der kleine „Christ im Olivengarten“ sagt mehr von Dela—

croix’ eigenster l\/Ieisterschaft als das „l\flassacre von Chios“;

der „Carabinier“bedeutet für Géricault mehr als das „Me—

dusenfloß“, und ein Blumenbukett aus Manets Spätzeit ist

origineller als seine „Olympia“. Aber was wir repräsentativ

nennen, umschließt ja gerade das Zurückgedréingte der

Eigenart des einzelnen zugunsten einer Vielheit, die der

Darstellung wert ist. Wir sehen mehr darin als eine Ent—

Wicklungsphase des Künstlers. In solchen Bildern wird

das Gefäß für eine ganze Epoche gewonnen; das Nlaß

nicht für den Grad des Artistischen allein, sondern auch

für die Generositéit, die Leidenschaft, die Gesittung einer

Zeit. Das Volumen ist zu groß, als daß es die feinen

Rippen der bis ins kleinste gehenden Individualisierung
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zeigen könnte, die uns an den typischsten Werken

unserer l\deister begeistert. Die Kunst erobert sich in

solchen Augenblicken scheinbar das Recht Zurück, zum

Volke zu sprechen, und in der Schönheit dieses Glaubens

findet auch der Liebhaber der Kunst seine stille Freude.
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