
DER LANDSCHAFTER

AN kann die Kunst der Primitiven mit einer

Heiligenfigur, die Blütezeit der alten hlalerei mit

dem Porträt eines stattlichen l\lannes, das 18. Jahr—

hundert mit einer Schäferszene darstellen. Unsere Zeit

gibt sich in einer Landschaft. Hier fand die einsame

l\/lalerei ein Gebiet, in dem sie der l\4angel an Tra—

dition nicht schädigte, sondern bevorzugte. Es konnte

im ganzen Umfang erst entdeckt werden, als die Per—

sönlichkeit die Kraft gewonnen hatte, in der Kunst

auf sich selbst zu bestehen. Für die Antike gab es

keine Landschaft. Die kirchliche Kunst hatte den

Blick auf freundliche Gelände zu Hintergründen benutzt.

Die Holländer des 17. Jahrhunderts, die weder mit der

Antike, noch mit der Kirche fertig wurden und sich

schon in der Zwangslage befanden, die sich 200 Jahre

später um vieles verschärfte, schnitten mit ihren glor—

reichen Werken der Zukunft nicht die Möglichkeit ab,

sich des Gebiets wie eines neu entdeckten Landes zu

bemächtigen. Was die Ruysdael, Hobbema, van Goyen

und Aert van der Neer begonnen hatten, forderte viel-

mehr die Fortsetzung heraus.

Dieselbe Begünstigung der Neuzeit läßt sich auf keins

der anderen Gebiete der überlieferten Kunst aus—

dehnen. Unsere Untauglichkeit für das Heiligenbild

springt in die Augen, und die Gründe sind jedem Laien

verständlich. Aber selbst das Porträt, anscheinend das

Neutrum unter den Objekten, versagt uns die volle

Pracht der Alten, und wir geben uns einer Fiktion hin,

wenn wir in der Art unserer Charakteristik den vollen Er—

satz erblicken. Es ist nicht vollkommen richtig, daß unsere

Portraits unsere Zeit so geben wie- die alten ihre Epoche.

Nur erlaubt der Unterschied nicht auf eine Differenz

der künstlerischen Fähigkeiten zu schließen. Wir malen
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keine Portraits mehr wie die Alten. Die Intensität, mit

der sich das 16. und 17. Jahrhundert des Gebiets be-

fieißigten, hat anderen Tendenzen Platz gemacht und

mußte weichen, um andere, uns gelegenere Konzentra—

tionen zu ermöglichen.

So scheint, aus dieser Entfernung betrachtet, die Ein«

sicht in die Belanglosigkeit des Gegenständlichen er—

schüttert. Es ist nicht gleichgültig, was dargestellt wird,

wenn wirklich ganze Epochen das eine besser als das

andere beherrschten. Torheit ist nur, das leicht er—

sichtliche Resultat der Gewöhnung für wichtig genug zu

halten, um das fürs Allgemeine Geltende aufs Besondere

zu übertragen und daraus dem Einzelnen eine Richt—

schnur zu knüpfen. Verderblich war der Aberglaube

der Klassizisten, die Landschaft an sich sei nie der

Darstellung wert, die Beschränktheit des würdigen Va—

lenciennes, des Malers und Ästhetikers der Revolution,

dem Claude Lorrain zu realistisch war, weil „die Götter,

Halbgötter, Nymphen und Satyrn seinen schönen Gegen—

den zu fremd geblieben seien“, und der auf solchen An—

schauungen ein Werk über die Landschaft aufbaute?)

Und ein geringes dieses Aberglaubens haftet auch noch

dem heutigen Kunstfreund an, der seine Liebe auf ein

vom Titel der Werke bestimmtes Gebiet beschränkt

und nur Landschaften oder nur Stilleben oder nur

phantastische Stoffe liebt. Er übersieht, daß er mit

solchen Sach-Einteilungen vom Schönen wenig sagt,

nur von sich selbst einen kleinen Organisationsfehler ver—

rät, der sein Urteil trübt wie der feine Sprung im Por—

zellan den reinen Klang des Gefäßes.

Das Heiligenbild war in der alten Zeit gute Rich-

tung, weil man es beherrschte, weil so viele Genera—

tionen daran geschaffen hatten, daß schließlich der

]) Elements de perspective pratique ä 1’usage des artistes, suivis des

réflcxions et conseils sur le genre du paysage (Paris l‘an VIII).



DER LANDSCHAFTER 6I

Künstler mit der besonderen Befähigung für diesen

Gegenstand auf die Welt kam. Das Porträt der Alten

war nicht allein das Bildnis dieses und jenes Bestellers,

sondern Abbild einer von der ganzen Zeit gebildeten

Norm, eine Variation des Autors nach den Zügen des

Bestellers, daher ganz etwas anderes, als wir heute dar-

unter verstehen. Das heißt also, das vermeintlich Gegen—

ständliche war auch damals in Wirklichkeit Form. Wenn

David seinem gefeierten Schüler Gros empfahl, nun end—

lich mal ein ernsthaftes Historienbild zu malen, meinte

er in Wirklichkeit die beliebte Antike.

Die Landschaft schuf ein neues Geleis. Sie strahlt

so stark die Taten der Künstler, die sich mit ihr be—

schäftigt haben, zurück, daß man zu dem Trugschluß

neigt, ihr die schöpferische Rolle zuzutrauen, die große

l\/laler mit ihr spielten. Sie schuf neue Anschauungen,

neue Nlittel, diese Anschauungen zu Bildern zu machen,

neue Formen. Für den Maler der alten Zeit, der nur

den Menschen darstellungswert gefunden hatte, war die

übrige Natur ein kleiner Rest. Für den Landschafter

verlor der l\/lensch die isolierte Bedeutung, die An—

schauung wurde pantheistisch. Und mit der Bedeutung

verlor der l\4ensch die Formenwelt, die sich um ihn

festgenistet hatte. Die große Arabeske aus dem Umriß

des Nackten taugte nicht für die Pläne mit den Feldern

und Wäldern und dem Himmel im Hintergrund. Aus

der Kurve wurde die Gerade. Und wie die Kurve einen

ganzen Kosmos von geschwungenen Formen gebracht hatte,

so schuf die Gerade eine Welt von Strichen, von Winkeln

aller Art, den Schnitten vergleichbar, die der Spaten in die

Erde gräbt. Aber auch die Landschafter gedachten nicht,

auf die Darstellung des l\lenschen zu verzichten. Sie

brachten ihn wieder, aber er war nun etwas ganz anderes

als früher, da die dramatische Kurve ihn umspielt hatte.

Es war der l\/lensch von Landschaftern, mit den Eigen—
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tümlichkeiten einer Methode gemacht, die den—Maler

daran gewöhnt hatte, das Licht auf großen Flächen zu

beobachten. Der neue Mensch hing mit dem neuen

Kosmos zusammen, war Teil und Untergebener, wo er

vorher als König geherrscht hatte.

Corot war im Grunde nicht mehr Landschafter als

wie Poussin, nur darf man das Landschaftliche Pous—

sins nicht zu gering anschlagen. Er war nicht

Nur—Landschaften Aber hat sich je ein großer Künstler

auf dieses Nur beschränkt? Nicht die Genügsamkeit

mit einem Gebiet der Natur meine ich, sondern die

Enge der Anschauung, die Beschränkung auf eine Be—

handlung, die scheinbar nur auf eine Gattung, in Wirk—

lichkeit auf keine paßt. Hätte Rembrandt nur Portraits

gemalt, so wäre er nichtsdestoweniger der inbrünstige

Phantast; hätte er nur Legenden gemalt, so wäre er

nichtsdestoweniger der große Rechner. Ja, war nicht

im Grunde alles Porträt und gleichzeitig alles Legende,

und ist das nicht immer so? Gibt es eine Kunst, die

nicht beides selbst im beschränktesten Gegenstande

vereint?

Auch Corot war Landschafter in dem Sinne, daß er

im 19. Jahrhundert lebte und seine Sprache mit den

Lauten der Zeit bildete. Er drückte sich im Grunde,

wenn man das einzelne nimmt, nicht anders aus als

irgend einer der großen Landschafter, aber erscheint

wie. ein großer Dichter neben tüchtigen Prosaisten.

Nicht etwa die Nymphen seiner Bilder geben ihm

diesen Vorrang, sondern seine Fähigkeit, bereits in voll—

kommener Freiheit mit einer Form zu wirtschaften, die

von ihm und anderen, ja vielleicht mehr noch von

anderen, geschaffen worden war, aber die anderen noch

an Einzelheiten fesselte. Er erscheint uns, und so er-

schien er auch der folgenden Generation von 1870, als

die größere Persönlichkeit, als reicherer Künstler, in dem
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das Resultat der Entwicklung zu einer durchaus ge-

schlossenen Form gediehen ist.

Ihm selbst war dieser Vorsprung vor den Jüngeren

durchaus unbewußt. Er legte sich seine Sonderstellung

lediglich als Resultat seiner intimen Beziehungen zur

altfranzösischen Tradition aus und fühlte sich unter den

Genossen in Barbizon als Fremder. Die Erzählung der

Kunstgeschichte von seinen intimen Beziehungen zu dem

Kreise Rousseaus gehört ins Reich der Fabel. Künstler

dürfen verkehrt urteilen und müssen es bis zu einem

gewissen Grade. Corot selbst trotz seiner unendlichen

Milde machte keine Ausnahme. Gestand er doch ein—

mal zu Sensier, er könne sich mit dem „Art Nouveau“

nicht befreunden. Unter dem „Art Nouveau“ verstand

er nicht etwa moderne Stühle, sondern Millet; zehn

Jahre vorher hatte er noch Delacroix darunter verstanden.

Und wieviel näher mußten ihm diese beiden sein als

Cabat, Flers, Dupré und zumal Rousseau. Den Künst—

lern von Barbizon wiederum galt er als Kompromißler,

verehrungswürdig allenfalls, weil es der brave Pére Corot

war, aber mit der Bravheit verband sich eine Nuance

von Vieux jeu. lVIoreau—Nélaton spricht von einem

„antagonisme inavoué mais réel‘“) der Barbizonkünstler

und stützt sich dabei auf Zeitgenossen, die es wissen

mußten. Zwischen den Zeilen liest man bei Fromentin

dasselbe heraus. Wir haben den wesentlichsten Grund

dieses Verhältnisses oben bei der Betrachtung der Be—

ziehung der Landschafter von 1830 zu den Holländern

gestreift. Diese bildeten sich ein, nur Landschafter zu

sein‚ nur nach der Natur zu malen‚ und sahen darin

ein Zeugnis ihrer Ehrlichkeit. In Wirklichkeit saßen

sie etwas länger draußen bei dem Naturstudiurn, malten

während des Sehens, während Corot weniger bei der

Arbeit nach dem Modell schaute; eine rein äußerliche

1) L’oeuvre de Corot I‚ S. 240.
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Differenz, die auf den bekannten fiktiven Gattungs—

unterschied hinauslief. Corot malte Nymphen, das

genügte den allzu Gesinnungstüchtigen.

Unter dem Spiel der Nymphen aber verbarg sich

noch ein besonderer Unterschied, von dem sich weder

der eine Teil noch der andere Rechenschaft ablegte: Corot

war Tonmaler, die anderen waren Koloristen. Bei

beiden gilt es, dieses sachliche Argument mit vielen

nicht weniger sachlichen Reserven auszustatten, um der

Wahrheit treu zu bleiben.

Wir fanden schon im Anfang unserer Arbeit den Ton

als wichtiges Entwickelungsmoment Corots, sahen, daß

er ihn sozusagen mit auf die Welt brachte, denn schon in

der ersten römischen Zeit, als die köstlichen Ansichten

der Tiberbrücke usw. entstanden, als Corot nur sach—

liche Notizen sammeln wollte, tauchte er seine Dinge

in duftige Atmosphäre. Wie wenig solcher Anfang

ohne die ganz spezifische Anlage Corots natürlich war,

kann man ermessen, wenn man sich der italienischen An—

fänge eines begabten Koloristen wie Bonington erinnert,

der in der gleichen Lage die grausamsten Härten sehen

ließ und in seinen Ansichten von Venedig gleichsam

einen versteinten Guardi zeigte.

Diese Klippe hat es für Corot nie gegeben. Seine

Kunst war von Natur aus weich wie der ganze Nlensch.

Aber wie sich mit der sprichwörtlichen Güte seines

Gemüts eine hünenhafte physische Kraft verband, so

umhüllte auch seine geschmeidige Form eine elementare

Stärke, die dafür sorgte, daß das Geschmeide nicht zum

sentimentalen Dusel wurde.

Wir fanden ihn bei seinem zweiten Aufenthalt in

Rom im Jahre 1843 auf der Suche nach der Form für

seine Frauenbilder. Zur selben Zeit ungefähr, als die

„Zerstörung Sodoms“ entstand, malte Corot eine Reihe

sehr schöner Landschaften. Die Perle von ihnen be-
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findet sich bei Henri Rouart, dem reichsten Comt—

Sammlerzl) die Gärten der Villa d’Este in Tivoli, mit

dem Jungen auf der Mauer?) Das kleine Bild hat

die Poesie der berühmten Ansichten aus der Villa

Medici, im Prado, als Velasquez noch im Werden war,

noch nicht den generalisierenden Ton, den großen Stil,

besaß und dafür die unverhüllte Zierlichkeit, prickelnde

Süße sehen ließ. Ganz ähnlich verhalten sich die

Frühwerke mancher anderen Maler zu den berühmteren

späten Werken. Viele haben in ihren Anfängen eine

Art „Hagar“ gemacht. Bei Rembrandt ist es der kleine

Geldwechsler in Berlin und der nicht weniger possierliche

Paulus in Stuttgart. Alle streben, den relativen Materialis-

mus der Jugend in immer breitere, umfassendere Malerei

zu lösen. Die Aufgabe ist, bei dieser notwendigen

Reduktion möglichst wenig zu verlieren, die Größe vor

Hohlheit zu bewahren, das Flache gleichzeitig körperlich,

die Synthese so reich wie möglich zu machen. Corot

zeigt alle Licht— und Schattenseiten dieser Entwickelung.

Es ist ihm nicht immer gelungen, die Gefahr des Ein—

tönigen, die auf allen Gipfeln beherrschter Mittel lauert,

zu umgehen, und die Bedeutung, die für ihn das Figur—

liche annahm, drängt, ähnlich wie bei Velasquez, später

die Landschaft in den Schatten. Daher gehören in

mancher Beziehung die vierziger Jahre zur glücklichsten

Zeit des Landschafters, weil er während dieser Jahre

die geringsten Verluste zeigt. Die Hülle auf den „Gärten

der Villa d’Este“ ist noch ganz durchsichtig. Der

Schatten verschweigt nichts, was man sehen möchte.

Die Farbe entsteht aus einer Fülle deutlicher Abstu—

fungen, die, trotzdem sie die zartesten Nuancen um—

fassen, immer körnig bleiben und so den Reichtum

immer wieder erneuern. Man glaubt eine zarte Frucht

1) Besitzt er doch nicht weniger als 53 Gemälde des Meisters.

*) L'oeuvre de Corot Nr. 457.
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zu genießen und merkt, wie der Genuß durch den leisen

Widerstand in der Zartheit beständig erhöht wird. Das

Terrain kam Corot in Tivoli entgegen, die Kombination

von Architektur und reicher Natur, die schöne Über—

sicht der Pläne. Aber er siegt auch, wo sich das Modell

nicht so bildhaft darbietet. So in dem anderen Bild bei

Rouartl), oder in den „Cascatelles“ bei Moreau Nélaton,

oder in dem merkwürdigen Genzano-Bildchen bei Che-

ramy, das mehr im Fluge gewischt als gemalt scheint

und dabei alle Differenzen mit frappierender Deutlich-

keit zeigt: den dunklen Bauernjungen auf dem gelben

Sandweg, die weiße Bäuerin mit dem roten Kopftuch

und vorne das schöne Smaragdgrün der Gebüsche neben

der dunkelbraunen Ziege?) In Hunderten von Land—

schaften der folgenden Jahre ging Corot auf demselben

Wege weiter, bald die Weite des Horizonts in seinen

Rahmen spannend, um von einem lauschigen Vordergrund

die dunstige Ferne zu malen; bald den Landleuten am

\/Vege oder auf der Wiese folgend, um die innige Zu-

sammengehörigkeit von Mensch und Land in warmen

Tönen zu schildern; bald — wie auf dem stillen Weiher

der Sammlung Sarlin, der uns 1900 auf der Zentenar—

ausstellung entzückte*) — um sich und uns in Ein-

samkeit einzuspinnen. Es ist ein himmlischer Frieden

in dieser Natur, man kann sich ihm nicht entziehen,

weil er zu schlicht, zu selbstverständlich ist, um den

Zweifel zu wecken. l\flan glaubt als unbemerkter Zu—

schauer dabei zu sein. Die Augen wandeln mit den

kleinen zufriedenen Menschen auf den Bildern, gleiten

wohlig über die Büsche zwischen den Bäumen hindurch,

streifen gelassen die Häuser und Kirchtürme. Es sind be-

kannte Dinge, obschon man nie dort war. l\4an sehnt

1) L’ocuvre de Corot Nr. 454.

*) L’oeuvre de Corot Nr. 457 bis S. 17 abgebildet

“) L’oeuvre de Corot Nr. 759.
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sich nicht mal nach ihnen, so nahe glaubt man zu sein.

Es ist, als ob die Luft auf den Bildern auch uns

selbst mit umspiele.

Nach zwei gleichzeitigen Richtungen hin modifiziert

sich diese reiche Epoche Corots. In der einen gibt er

seiner Dichtung nach, überläßt sich dem Ton, dem

silbergrauen Licht, das den Nymphen so gut steht, und

vergißt darüber manches andere. In der anderen wird

er Kolorist.

Werden die silbergrauen Nymphen—Landschaften immer

so geschätzt werden wie heute? Vom Publikum ver—

mutlich, denn sie sind die leichteste Ware unter den

reichen Schätzen des Meisters. Der Freund der Comt-

schen Muse wird die Beweglichkeit der Nymphen viel—

leicht einmal geringer achten als die Beweglichkeit

des Pinsels in weniger eintönigen Bildern. Die „lVlati—

née“ mit dem Nymphentanz gefällt jedem Besucher

des Louvres zuerst am besten; man übersieht das

Bild schnell, das lose Spiel nimmt sofort gefangen.

Aber es muß wohl an derselben losen Malerei liegen,

daß der Bewunderer nicht festgehalten wird und wenn

er oft dieselbe Art in den anderen berühmten Bildern

wiederfindet, fühlt, wie sich eine gewisse Kühle in die

Bewunderung schleicht. Wir sind mit Recht wählerisch

in der Kunst. Wer nicht in der Kunst empfindlich

ist, ist es auch nicht im Leben, und hier wie dort ist

Gewohnheitsliebe Sünde am eigenen Leibe. Wir haben

um so mehr Recht, zumal vor großen Meistern so zu

sein, weil sie uns das schulden, was wir ihnen geben.

Der neue Platz, den sie, zuweilen nicht ohne Verluste

für uns, in unserer Liebe erobern, das Neue, das sie

uns aufdrängen, ihr ganzer Anspruch rechtfertigt sich

nur, wenn wir die Notwendigkeit ihrer neuen Formen

empfinden. Diese Notwendigkeit wird zweifelhaft,

sobald sich die Form in die Manier verirrt.
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Was manieriert ist, läßt sich in jeder Ausstellung

empfinden, dagegen schwer formulieren. Wir verknüpfen

mit dem Wort den Tadel der Wiederholung, werfen

dem Künstler vor, dasselbe Resultat immer wieder zu

bringen und sich von Selbstbewunderung, nicht vom

Drange zur Kunst, tragen zu lassen. Andererseits ge—

hört die Wiederholung zur Kunst, denn ohne sie

läßt sich weder im einzelnen Werk, noch in dem

Lebenswerk eines Künstlers ein Stil denken. Wir

wissen nichts vom Künstler außer seiner Art, und

diese Art geht notwendig aus Wiederholungen hervor.

Der Unterschied zwischen diesen beiden Begriffen, von

denen eins das Höchste, das andere das Niedrigste be-

zeichnet, muß logischerweise im Objektiven liegen, d. h.

eine sachlich aus dem Werk hervorgehende Qualitäts-

frage sein. Die Manier ist nicht etwa wertvoll aus

geschichtlichen —— etwa entwicklungsgeschichtlichen #

Gründen; wenn wir diese heranziehen, bedienen wir

uns nur einer Brücke zu unserer Logik, um vorher vor—

handene Empfindungen zu legitimieren. Wohl nützt

uns der Vergleich mit anderen Werten; er spricht latent

bei jeder neuen Erfahrung mit, ja macht sie erst in

höherem Sinne möglich, bereitet das Bett für jeden

neuen Genußwert. Nur, bevor wir vergleichen, um in

uns die ästhetische Freude zu entzünden, ist ein An-

sporn anderer, elementarer Art nötig: das Bewußtsein,

keine Form, sondern einen Menschen vor uns zu

haben.

Der Mangel fängt da an, wo der Vorzug aufhört.

Die l\danier wird da zum l\’lanierismus, wo ihre Not—

wendigkeit nicht mehr vollkommen gesetzmäßig er—

scheint, wo für die Erweisbarkeit ihres Wertes nicht

ihre in sich abgeschlossene Welt auftritt, wo die l\danier

nicht alle Grenzen des von ihr gestalteten Werkes um—

faßt, sondern Lücken läßt. Die Manier ist so lange
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Kunstmittel, solange sie vollkommen dem Zwecke dient

und den Zusammenklang des Subjektiven und Objektiven,

die Grundbedingung jedes Kunstwerkes, nicht stört.

Manierismus ist dasSubjekt ohne Objekt, Originalität

ohne Bewußtsein, die Schale ohne den Kern, die Be—

tonung einer dem Autor oder der Welt gefiilligen Seite

auf Kosten des Ganzen. Da die Bedeutungen an einem

Punkt zusammenfließen, wo nur eine feine Linie besagt,

wann die Manier aufhört und der l\Öanierismus beginnt,

lassen sich beide Begriffe oft im selben Künstler nach—

weisen, ja sie treten zuweilen im selben Werke auf,

und dann kann natürlicherweise der Manierismus nur

eine Nuance darstellen. Dies ist der Fall Corots in

gewissen Landschaften. Er brachte vorher durch eine

Kette von Wirkungen eine Erscheinung hervor, die wir

als seine Atmosphäre lieben lernten. Es ist eine Stufen—

leiter von sorgfältig abgewogenen Effekten, die nur ge—

troffen werden, wenn der Maler mit voller Selbstent-

äußerung an nichts als an die Sache denkt. Wir gehen

diese Leiter zum Genuß hinauf und erblicken dann von

oben nur noch die Summe dieser Reize, ein Bild, das

keiner Kontrolle mehr bedarf. Vielleicht fliegen wir

bei geliebten Künstlern die Stufen hinan, ohne zu

zählen, ja ohne die Stufen zu berühren: ein Blick, und

wir sind bei ihm. Seine Manier ist so stark und wurde

uns so gewohnt, daß ein Wink uns zwingt. Um so

sicherer muß der Künstler seine Stufen bauen, denn

die sie gehen werden, sind nie dieselben. So stark

müssen sie sein, urn in aller Ewigkeit, solange das Haus

steht, den Menschen zum Himmel zu geleiten.

Der solide Bau fehlt manchen der berühmten silber—

grauen Landschaften Corots. Die Stufen sind verwischt,

in der Eile gemacht. Bilder, die ihrer Anlage nach Tiefe

haben müßten, wirken flach, oder die Tiefe ist mit gar zu

geringen Mitteln gegeben. Die Nymphen, die nur die Be—
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gleiter einer unendlich zaubervollen Landschaft sein müß—

ten, tanzen in einem Dekor, das nicht ganz die Beziehung

zum Theater vergessen macht, aus der sie sehr oft entstan—

den. Das Grau, in das man wie bei anderen Corots tief

hineinblicken möchte, ohne Ende zu finden, das nicht aus

grauer Farbe, sondern aus tausend Dingen bestand, deckt

allzu oberflächlich eine dünne Leinwand. Es ist immer noch

sehr schön. Der Louvre zeigt nicht das absolut Beste

des Genres. Wlan muß die Baigneuses bei Henri Rouart

sehen und die bei Cuvelier und bei Coats, das Bad

der Diana im Museum von Bordeaux, die Nymphen—

bilder in Chantilly, bei Arnold und Tripp, oder

das Pastorale im l\luseum von Glasgow. In allen

stecken unvergängliche Dinge. Ob ein Corot in einer

Nuance l\r’lanierist wird, oder ein Besnard mit einer

Nuance Künstler bleibt, ist zweierlei. ]a, hätte Corot

nichts anderes als diese Werke geschaffen, bliebe Grund

genug, ihn zu verehren. Nur soll man diese Kunst

nicht als seine Haupttat feiern, nicht gerade das in den

Himmel heben, was allein im ganzen Werk eine Kritik

herausfordert.

Es war nichts weniger als der feile Grund der Schwachen,

der Corot zu der Spur von Nlanierismus trieb. Keine

Gewinnsucht bei dem Generösesten aller Kameraden, kein

Schielen nachoben— wir haben dafür sprechende Beweise—

auch keine Schwächung, die begreiflich wäre. Andere sind

in jüngeren jahren und nach geringerem Werk den sanften

Pfad hinabgeglitten; wie stark Corot bis an sein Ende

blieb, werden wir noch erfahren. Ich glaube, es war

just seine Generosität, seine Gutmütigkeit, was in

bewunderungswerte Dinge den Wurm hineinließ; der

Wunsch, Bilder zu geben, wie er Geld gab, um andere

zu beglücken; eine Sorglosigkeit, die fern von dem grü—

belnden, sich aufreibenden Dämon Delacroix’, fern von

dem Egoismus der Genies, des Grans von Gift entbehrte,
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das die Großen in sich haben müssen, um ihre Werke

heil zu halten.

Nur, wenn es gerecht ist, solche Reserven auszu—

sprechen, muß man sich hüten, zu geschwind zu gene-

ralisieren. In gar zu leicht aufgeklärten Kunstkreisen

ist jene Reserve längst zur gewohnten Phrase geworden,

und statt die relativ geringe Zahl von diskutablen Werken

zu präzisieren, pflegt man dort den ganzen älteren Corot zu

verwerfen. Das ist eine viel größere Ungerechtigkeit, als

wenn man die Ausnahmen ganz verschwiege.

Um Ausnahmen handelt es sich. Nicht das Alter

Corots kommt als Schuldiger in Frage, nicht mal eine

Periode seines Alters, sondern eine bestimmte, über

viele Jahre hinaus zerstreute Art von Bildern, die genau

gleichzeitig mit vollkommen entgegengesetzten, nichts

weniger als senilen Werken entstanden. Die „Matinée“

erschien im Salon von 1851 und wurde das Jahr vorher

gemalt. Damals war Corot 54, für seine Verhältnisse ein

]üngling. Die glänzendstenWerke in der Art der„lVlatinée“

erschienen alle später; dabei soll nicht geleugnet werden,

daß noch mäßigere als die „Nlatinée“ darunter sind, z. B.

gleich das „Souvenir d’Italie“ des Louvre. Aber man

braucht nur in den nächsten Saal zu gehen, wo

die Corots der Thomy Thiéry—Sarnmlung hängen, um

ebenfalls spätere Werke ganz modernen Schlages zu

finden, vor denen alle Reserven wie Seifenblasen zergehen

Mit solchen Bildern könnte man eine neue Epoche

im Leben Corots konstruieren. Es scheint wirklich, als

sei in den fünfziger Jahren neue Kraft über ihn ge—

kommen. Oder liegt es nur daran, daß er seine Mittel

erneute und vom Tonrnaler zum Koloristen wurde? ein

Kolorist, der mit breitem, unverhülltem Pinsel arbeitete,

an alles andere, nur nicht an Nymphen im Nebel dachte,

sondern die Natur spontan niederstrich.

Wie die Gleichzeitigkeit solcher grundverschiedenen
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Schöpfungsarten zu erklären ist, dafür reicht keine

Psychologie aus. Schon der Corot, der in einem Salon

den „Macbeth“, die „Toilette“ und „Cache Cache“,

alle ungefähr in denselben Maßverhältnissen ausstellte,

ist eine artige Nuß für Kunstphilosophen. Und nun

denke man sich, daß er gleichzeitig wie ein bereicherter

blonder Constable malte, Hunderte und aber Hunderte

getreuster Naturschilderungen schuf. Die Anschauung,

die wir aus der logischen Entwicklung unserer Zeit—

genossen, eines lV[onet oder Liebermann, gewinnen, findet

in Corot, dem stillen Idylliker, manche Rätsel. Es

scheint, als ob die Kunst ihm etwas weniger Subjektives

war, da er so verschiedenartige Erscheinungen daraus zu

locken wußte, und doch kann man sich kaum unmittel—

barere Impressionen denken als die Perlen der Thomy

Thiéry-Sammlung. So wirkt die weite Ebene in dem

winzigen „Vallon“, 1) so dervon Farben leuchtende„Chemin

de Sévres‘”), so vor allem die „Forte de ]erzual‘“) mit

dem unwiderstehlichen Blick auf die Häuser jenseits des

schattigen Tores. Und wenn man lernen will, wie Corot

kurz vor dem Ende aus dem Grau Stil zu machen

verstand, ohne eine Spur von Kompromiß merken zu

lassen, braucht man nur die Route d’Arras*) zu nehmen,

das Bild, in dem die materielle Farbe zu reinstem Licht

kondensiert scheint und das 1873 gemalt wurde. Diesen

Werken stelle man noch gewisse Studien zur Seite, wie

das Haus von Semur'5) bei Durand Ruel, oder den Hof

mit den Hühnern“) oder den „Beflroi de Douai‘”) und

) Louvre Nr. 2801.

) Louvre Nr. 2803.

3) Louvre Nr. 2802. So wird das Bild im Oeuvre de Corot genannt

(Nr. 990), im Louvre heißt es Forte d’Amiens (gegen 1860).

") Louvre Nr. 2810. Heißt in L‘oeuvre la Corot de Route de Sinle—

Nobe (Nr. 2169).

°) L’oeuvre de Corot Nr. 839 (1855—1860).

“) L'oeuvre de Corot Nr. 2176 (1873).

7) L’neuvre de Corot Nr. 2004 (1871),
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hundert andere, ebenso viele Beispiele der größten

Ursprünglichkeit, der reichsten Kunst eines nur der

Natur zugewandten Malers.

Alle diese Werke entstanden in der letzten Zeit und

soweit sie die Koloristik betonen, glaubt man in ihnen

eine deutliche Beziehung zu den Künstlern von Bar—

bizon zu finden, denen er vorher so fern schien. Es

ist nicht unmöglich, daß einer der jüngsten der großen

Landschafterschule und vielleicht der bedeutendste, Dau—

bigny, an dieser Annäherung beteiligt war.

Corot war mit Daubigny eng befreundet. Vielleicht

hatte er schon den Vater des Landschafters gekannt,

der auch Bertins Schüler und ungefähr gleichzeitig mit

Corots zweiter italienischer Reise in Italien war. Dau—

bigny selbst fing in der dem Meister vertrauteren Art an.

Auch er war in Italien, anfangs in den Fußstapfen der

Alten, freilich nicht mit dem Erfolge seines älteren

Freundes. Er stellte 1840 einen „Hieronymus in der

Wüste“ aus, der Corot heimatlich berührt haben mag.

Ein Dutzend Jahre später trafen sie sich in der Dau—

phiné und halfen sich offenbar gegenseitig. Daubigny

hatte sich inzwischen von allem Klassizismus und nicht

weniger gründlich als Millet aus den Händen seines

Lehrers Delaroche befreit. In Corot glaubt man seitdem

einen energischeren Pinselstrich, eine entschiedenere Kolo—

ristik, etwas von der saftigeren Malerei des jüngeren zu

spüren. Seine Flächen fangen an, zu leuchten.

Im Haager Mesdag—Museum, wo Daubigny ein

würdiger Altar errichtet wurde, kann man die beiden

gut vergleichen. Die Allee Corotsl), in ganz reinem

fließenden Grün, mit den blitzend weißen Flecken,

paßt vortrefflich zu den rapiden, freilich nicht so rhyth—

mischen Skizzen Daubignys an derselben Stelle.

Vorbereitet wurde diese Periode Corots wahrscheinlich

')7Katalorg des Mesdag-l\'luseums Nr. 69, datiert 1808.
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durch Constable, der ja allen Franzosen seiner Zeit die

stärksten Anregungen gab. Corot war erst 1862 in

England, kann aber vorher in Paris genug Werke des

Engländers gesehen haben. „Le Gué“, das ganz frühe

Bild mit dem belasteten Leiterwagen im Turnpell), hat

manche äußerliche Ähnlichkeit mit dem Hay Wain,

freilich nichts von dem Farbena.uftrag Constables.

Diesen glaubt man eher in manchen Studien der

vierziger Jahre angedeutet zu finden. So in dem

besten Corot des Mesdag—Museums, den „Rosen“'-').

Freilich hatte Constable nicht die unglaubliche Leichtig—

keit, mit der hier die riesigen Felsen dienstbar gemacht

werden, nicht die Kühnheit des Standpunktes, den Corot

ganz tief annahm, um die steinerne Masse um so

wirksamer zu machen, und nicht das Spielende der

Gestaltung, die das ganze Bild wie eine Illustration er-

scheinen laßt. Prachtvoll steht der kaffeebraune Ton

der Felsen zu den blaugrünen Blättern und dem blauen,

graudurchzogenen Himmel. Deutlicher kommt eine

gewisse Verwandtschaft der Anschauung mit Constable

in späteren Studien, wie z. B. dem erwähnten Haus

bei Semour zum Vorschein, das an die berühmte Con-

stable—Skizze „A deserted mill“ u. a. erinnert.

je älter Corot wird, desto breiter wird der Pinsel.

Nur ausnahmsweise zeigt sich diese stark koloristische

Nlalerei in großen Formaten. Er reservierte sie für seine

kleinen Überraschungen in der Art der Bilder des

Thomy Thiéry—Saals. Größerer Gemälde hielt er nur

seine gereimten Poesien für würdig genug, und in

diesen ist der Auftrag immer mehr dem Tone als dem

Kontrast unterworfen. So erhält sich sein ganzes Leben

der Dualismus, den wir im Anfange fanden. Seine

Baigneuses und seine Nymphen verschönerten, ver-

) L’oeuvre de Corot Nr. 257, aus 1832.

) Katalog des Mesdag-Museums 65, aus 1848 (L‘oeuvre de Corot Nr. 637).
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geistigten den Klassizismus, dem er in der Jugend in

der „Hagar“ den Tribut gezahlt; die kleinen Landschaften

zeigen den intimeren Corot, der sich in Rom nicht ent—

schließen konnte, in ein anderes Museum als das der

Natur zu gehen. Der eine gab dem anderen, es ist

derselbe Mensch, und doch wüßte ich kaum ein Bild, in

dem sich beide Seiten vollkommen gelöst haben. Und

dieser Dualismus enthält die beste Abwehr gegen den

Vorwurf eines bewußten Manierismus. Der Manierierte

ist immer einseitig und versucht vergebens, seine Schwäche

unter der Vielheit der Gegenstände zu verbergen. Ge—

wiß hat Corot manches Bild gemalt, in dem wir heute,

wenn wir es mit den Perlen messen, nicht die Not—

wendigkeit der Schöpfung erkennen. Er trieb seine

Kunst nicht mit dem Bewußtsein, etwas Außerordent—

liches zu vollbringen. Sie war ihm natürliche Äußerung

und gab ihm die befriedigende Möglichkeit, sich mit

sich selbst und seinen Mitmenschen zu unterhalten. Er

pflegte in zehn Bildern zu wiederholen, was er in einem

sagte, aber man kann nicht behaupten, daß das eine

der Art nach hätte konzentrierter sein können. Aus

der Menge darf man daher dem Nleister keinen Vor—

wurf machen, denn sie hinderte ihn nicht, stetig vor—

wärts zu schreiten. Ein Mensch, der zu gleicher Zeit

mehrere Gestaltungsarten beherrscht, kann nicht einseitig

genannt werden. Nlan bemerkt leicht, daß sich die

Anwendung der verschiedenen Arten, des breiten Strichs

und der starken Koloristik auf der einen Seite, der tonigen

Malerei mit kleinen Tupfen auf der anderen, nach dem

Vorwurf richtete, nach dem Eindruck, den er empfangen

und mitteilen wollte. Die nackten Nixen verlangten eine

andere Atmosphäre als die Bauern. Der Hymnus an das

schönere Geschlecht hatte stets eine geheime Separat—

kammer im Herzen Corots und in seinem Werke.

Im Alter, als er die Sechzig längst überschritten
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hatte‚ brachte ihm diese Liebe eine neue Gattung von

Werken. Wenn ihm die Frau in den Landschaften zu—

weilen ein Schnippchen geschlagen hat, hier, in den

Werken der Spätzeit, WO sie sich allein behauptet,

werden wir den Meister auf einer seltenen —— fast

könnte man sagen, einzigen — Höhe finden.
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