
MENSCH UND KÜNSTLER

EINE l\lutter, von ihm „La belle dame“ genannt,

8 war eine der gesuchtesten Modistinnen im ersten

und zweiten Kaiserreich und stammte aus der Schweiz.

Sein Vater, Sohn eines Perückenmachers, hielt die Kasse.

Der Laden lag am Anfang der Rue du bac, gleich an

der Seine — vor hundert Jahren war das gute Gegend —

nicht sehr groß aber fein, soigniert. Wer etwas auf sich

hielt, ließ dort arbeiten. Es gibt von Gavarni eine rei—

zende Gravüre aus dem Jahre 1830 „modes de l\lrne.

Corot“: Ein Pärchen von der heute wieder entdeckten,

intimen Eleganz der Zeit. Sie im süßesten Kapottehüt—

chen mit großen Bindebändern, in dem großen gerad—

linigen Sessel englischer Herkunft; der Geck steht in

langem Glockenrock daneben.

Die Mutter liebte den Jungen zärtlich. Der Vater,

echter, nüchterner Bourgeois mit anständigem Embonpoint,

tadellos reell, betrachtete ihn mit Erstaunen, wunderte

sich noch, als man von dem fünfzigjährigen Sohne ein

Bild kaufen wollte, und konnte, als die Ehrenlegion eintraf,

nicht fassen, daß die Auszeichnung nicht für ihn selbst,

sondern für den Maler bestimmt war. Man machte dem

Jungen keine allzugroßen Schwierigkeiten, den merk—

würdigen Beruf eines Malers zu ergreifen, hiinselte ihn

allenfalls. Der Alte schrieb das Geld gut, das für die

Etablierung eines Geschäftes für den Sohn zurückgelegt war,

und zahlte ihm eine anständige Rente. Dumme Streiche

fürchtete man nicht. Camille war ein gutes Kind.

Der Rest kam bei dem Gang der Geschäfte nicht in

Frage.

Konnte aus solchem l\/Iilieu, in dem das gemütlichste

Behagen herrschte und nur die zärtlichsten Dinge ver—

handelt wurden, wo jede Gebärde etwas geschmackvoll

Frauenhaftes erhielt, ein revolutionärer Künstler hervor—
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gehen? Nicht weniger als alles sprach dagegen. Zwar

war er körperlich unglaublich robust und verfügte wie

Courbet über ungewöhnliche Kräfte. Der Siebzigjährige,

der noch mit der Sonne auszog, der Nässe und der

Kälte trotzte, wie ein Bauer gekleidet ging und wie

ein Handwerksbursche durch die Welt zog, schien eher

der Sohn eines Landmannes. Nur das Gesicht verriet

das Sanfte seines ganzen Wesens. Es sah fast wie das

eines Landpastors aus, eines von der allerbesten Sorte,

dem die Frömmigkeit aus der Natur kommt, der, ge-

wohnt, mit einfachen Menschen umzugehen, das salbungs—

volle Wort zur herzlichen Gebärde umformt.

Alles andere, nur kein Revolutionär. Er war noch

im 18. Jahrhundert geboren, um ein Jahr älter als

Delacroix, aber hatte gar nichts von der Wilden

Zeit. In dem robusten Körper saß eine mädchenhafte

Seele. Seine Briefe an die Eltern und Freunde klingen

wie Pensionatsergüsse. Er war fromm, ging zur Messe

und genierte sich nicht, im Kreise der Bohémiens

vom lieben Gott zu sprechen. Aber zu alledem muß

man seine Eigenheit hinzurechnen, das Corothafte, das

all seinem Gebaren etwas Besonderes gab. So war

seine Seele wohl mädchenhaft, aber hielt —f nicht mit

großen Worten, sondern im stillen um so energischer —

an seinem Willen fest. So war er sanft, aber dieses

Sanfte kam nicht von einer Beschränktheit der Persön—

lichkeit, sondern Von übergroßem Reichtum her, der

sich so auf bequemste Weise des Überschusses entäußerte.

Kein Mensch war glücklicher. Seine geringen An—

sprüche konnte er mehr als in ausreichendem Maße

befriedigen. Freunde besaß er mehr als große Fürsten,

Feinde hat er kaum gehabt. Warum sollte er nicht

fromm sein? Denn seine Frömmigkeit hielt sich nicht

an enge Formeln. Sie steckt in dem Ausspruch, den er

einmal über das Jenseits tat: „Na, ich hoffe, man malt
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wenigstens da oben!“ Sie vermischte, wie oft in Frank—

reich, das von Gott Gewollte mit dem Schönen, die

Engel mit den Nymphen, den Himmel mit dem Olymp.

Er war, obschon ein guter Christ, kein schlechter

Grieche aus heidnischen Zeiten. Einen Dichter nannte

ihn Théophile Gautier, aber das ist beinahe zu richtig.

Dieser Dichter war ein echter Bourgeois. Als ihn ein—

mal in reiferen Jahren ein Freund das Angeln lehrte,

vergaß Corot über diesem, dem echten Pariser Spießer

unentbehrlichen Sport 14 Tage das Malen. Seine

Leidenschaft waren Familienfeste. Er fehlte bei keiner

Taufe, bei keiner Trauung; stand in der Politik bei den

äußersten Konservativen, ließ sich von Courbet gewaltig

imponieren, bekehrte sich zu Delacroix erst im Alter

und konnte Nlanet nicht ausstehen. Sicher war der

Künstler in ihm größer als der l\fensch; so scheint es

wenigstens, weil wir den Großen nicht gern Gutmütig—

keit zutrauen. Und doch gehörte der Pére Corot und

das, was er machte, so zusammen wie Leib und Seele.

Es klingt verdächtig seicht, wenn er sich bei dem Land—

schafter Dutilleux anmeldet, um, wie er sagt, mit ihm,

das heißt mit dem nicht übermäßig begabten Freunde,

„ordentliche Chefs—d’oeuvre“ zu machen, wenn er „seine

Flöten putzt“, „um für die kleinen Vögelchen im Walde

zu arbeiten“. Wer glaubt heute noch dergleichen?

Gibt es noch Kinder in der Welt? Darf es sie geben?

Ein Kind war er, das trifft wohl am besten seine

Art. Ein Kind, das eines Morgens seine alte Adele,

die Wirtschafterin des ]unggesellen, nicht anzusehen

wagte, weil er ihr des Abends vorher ein nicht ganz

sanftes Wort gesagt; der dem Freunde, dessen unver—

schämtern Pumpversuche er einmal siegreich widerstanden

hatte, nachlief, um ihm die Tausendfrankscheine zu

bringen; der kein Geschenk machte, ohne dem unge—

betenen Gaste zu empfehlen, recht bald wiederzu-
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kommen. Den zweifelhaften Händlern, die ihm falsche

Bilder brachten, malte er echte auf die alten, ——Roger

l\4ilés erzählt ein paar hübsche Anekdoten darüberl) —

und noch auf seinem Sterbebette signierte er Tedesco

ein vergessenes Gemälde. Er war viel gutmütiger, als

Kinder zu sein pflegen, aber hatte den Optimismus,

der ihnen eigen ist. Seine Biographie, die lV[oreau-

Nélaton mit größtem Fleiße zusammengestellt hat, liest

sich wie die Lebensgeschichte eines Kindes, das 80 jahre

wurde?)

Er arbeitete im spielen, mit einer Phantasie, wie sie

nur dem Knabenalter eigen zu sein pflegt. Der Katalog

Robauts zählt 2500 Werke. Noch in seinen letzten

Lebensjahren malte er an mehreren Bildern zugleich

und brachte manchmal in einer Woche ein halbes

Dutzend fertig. Kindlich ist die ganze Art seiner

Kunst. Ich habe bei jeder seiner Zeichnungen den

Eindruck, einen ganz jungen Menschen vor mir zu

sehen, der mit der Naivität des Anfängers gestaltet.

Bis zum 18. jahre war er in Rouen auf der Schule,

dann 8 jahre Kommis, dann kurz bei dem gleichaltrigen,

frühreifen Klassizisten Michallon, und als dieser, in ge—

wissen kleinen Landschaften viel versprechende Künstler

schon 1822 starb,”) trat Corot bei Victor Bertin ein, dem

Akademiker par excellence. Aber er hat eigentlich nie

eine rechte Schule gehabt. Darin verbirgt sich das Neu—

zeitliche seiner Art, der Unterschied mit der alten Kunst,

mit Ingres. Dieser war das Höchste von Schule, Corot

1) Album classique des Chefs — d’oeuvre de Corot (Braun & Cie.,

Paris 1895).

'-') L’oeuvre de Corot par Alfred Robaut‚ Catalogue raisonné et

illustré, précédé de l’histoirc de. Corot et de ses oeuvres par Etienne

Morcau-Nélaton
(H, Floury, Paris 1905).

“) Vgl. über diesen ersten Lehrer und Freund Corots, der nicht ohne

Einfluß günstigster Art auf ihn gewesen sein muß, die kurzen Angaben

bei André Michel, „Notes sur l’Art Moderne“ (Colin & Co., Paris 1896),

S. 9 11. ff.
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das Höchste von Autodidakt. „Confiance ct conscience“

war seine Parole, zwei Worte, die für ihn im Grunde

dasselbe bedeuteten, denn er bezog die conscience nur

auf den eigenen Maßstab, die eigene Empfindung, wie

sie durch die Natur gelöst wird. Nichts anderes ließ

er gelten, an nichts anderes denken, auch nicht an die

alten Meister. Kind sein, die Augen aufmachen, träu—

men, et voilä. lngres brachte es fertig, höchste Kultur

so intensiv, fast könnte man sagen, physisch in sich auf—

zunehmen, daß seine Formel beinahe wie Natur erscheint.

Fast, denn ein Rest bleibt bei ihm immer. Man ver—

gißt nie, selbst nicht bei dem Bain turc, daß man eine Ma—

lerei vor sich hat, eine Konstruktion, und kann vor der

glänzendsten Odaliskenzeichnung nicht ganz das Deko—

rative verwinden. Corot ist nur l\lensch, aber ein so

selten reines Exemplar von so göttlichem Instinkt, daß

ihm die lieblichste Form zugleich die natürlichste wird.

Darin liegt sein großer Reiz und auch seine schlechter—

dings alleinstehende Bedeutung. Die Kunst des Parti—

pris der Stilisten, selbst eines lngres, hat alle möglichen

Schönheiten, aber verbirgt das Elementare. Sie wirkt

durch die Überlieferung. Der Künstler identifiziert

sich nicht vollkommen mit ihr. Der Beschauer dringt

erst nach Überwindung dieser Überlieferung zur eigent—

lichen Form des Künstlers, zum Menschlichen, und der

Umweg macht ihn zuweilen müde. Nichts dergleichen

hemmt uns bei Corot. Wir glauben seinen Dingen ohne

weiteres, weil wir in der Art seiner Mitteilung, in jedem

Strich, die gestaltende Empfindung spüren. Dadurch

gehört Corot zur Moderne. Aber er gehört nicht in

jedem Sinne zu ihr. Was die vom Schmuck der alten

Kultur entblößte Zeit am wesentlichsten brauchte, war

die schnelle Fähigkeit, das Menschliche zu äußern. Das

tat er. Aber daraufhin arbeiteten auch Delacroix und

Daumier, und doch rechnen wir sie nicht zu den Mo—
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dernen. In beiden Wirkt noch, unendlich modifiziert,

das Stilelement der Alten. In Delacroix macht es die

Romantik rhetorisch, in Daumier biegt es sich zur

Karikatur. Sie sind beide Encyklopädisten der Formen—

revolution, vertreten die Rolle eines Diderot, aber sind

noch nicht Revolutionéire der Tat.

Deren sollte die Zeit eine stattliche Anzahl gebären.

Corot gehört nicht zu ihnen. Es hieße St Vincent

de Paul einen ]akobiner nennen, wollte man Corot Um—

stürzlerideen zutrauen. Es fehlt ihm das subjektiv

Revolutionäre der Rousseau und Dupré und noch viel

mehr das der Courbet—Schule. Aber dieser Mangel

gibt ihm just die Ausnahmestellung in seinem Zeitalter

und enthält den mit nichts zu vergleichenden Segen

seines Wirkens. Revolutioniire kamen, mußten kommen.

Die Zeit rief sie. Das Programm ergab sich von selbst.

Courbets Realismus — freilich nicht seine h/Ialerei —

ist eine fast mathematisch berechenbare Erscheinung.

Ein Corot aber stand nicht in dem Programm. Er

war die Überraschung des Himmels. Gerade das Nicht—

revolutioniire seiner Gabe wirkte Wunder. Es brachte

ihn um den augenblicklichen Erfolg, um den Enthusi—

asmus‚ der Courbet zujubelte und dem Corot selbst in

rührender Weise Tribut brachte (glaubte er doch einmal,

angesteckt von Daubignys Enthusiasmus, dem Himmel

danken zu müssen, in einem Jahrhundert mit Courbet

zu leben), aber es bewahrte ihn vor dem tiefen und

ungerechten Fall, vor dem ungeheuerlichen Geschick

Courbets, den man wie ein abgebrauchtes h’löbel in die

Ecke stellte, nachdem er der Welt das Losungsvvort

gebracht hatte. l\4an glaubte Courbet mit seinem Pro—

gramm erledigt und übersah, daß er himmelhoch dar—

über hinwegragte. Corot hatte kein formuliertes Pro—

gramm außer dem „Confiance et conscience“. Tat—

sächlich aber realisierte er das denkbar Positivste aller
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Programme: die Erhaltung der Überlieferung im neuen

Geiste. Nicht die Form, sondern der Geist der Über—

lieferung lebte in ihm und wurde unbewußt Zum Triebe.

Er wollte nichts anderes malen, als was er sah, aber

er malte in Wirklichkeit alles mit, was ein lernsch, der

durch und durch Franzose war, empfand; allen Optimis—

mus der glücklichen Rasse, all das reiche Legendenbewußt—

sein eines Volkskindes. Seine, Nymphen entstanden wie

seine Bäume. Er muß sie gesehen haben. Sie sind

organische Wesen seiner Natur, und wo sie fehlen, ist

die Natur so gemalt, als müßten sie irgendwo erscheinen.

Das ist von Anfang so, auch als er an nichts anderes

dachte, als von der Natur sehen _ ‚lesen und schreiben‘

könnte man es bei ihm nennen — zu lernen, und

schon dieses unwillkürlich gemilderte Verhältnis zur

Natur, das wir noch deutlicher zu zeigen hoffen, gab

ihm eine von den Malern in Barbizon durchaus ge—

sonderte Stellung. Diese trat zunächst in seiner gerin—

geren Abhängigkeit vom Boden hervor. Rousseau und

Dupré waren seßhafte Leute, Corot flog wie ein

Schmetterling über die Welt, war bald hier, bald dort,

von einer Beweglichkeit, die man Mühe hat, mit seinem

Behagen in Einklang zu bringen, und die trotzdem so

gut dazu paßte, daß sich niemand darüber wunderte,

ihn im Sommer alle 14 Tage wo anders zu wissen.

Am seltensten kam er Rousseau ins Gehege. Seine

Welt war nicht der magistrale Wald von Barbizon,

sondern eher die Lieblichkeit des Teiches von Ville

d’Avray mit den koketten Ufern, auf denen man heute

noch zuweilen des Abends von dem Platz aus, wo das

Denkmal steht, Corotsche Bilder zu sehen meint; oder

Nantes mit dem Fluß und den Brücken, oder Arras

mit der langen, oft gemalten Chaussee, wo die Freunde

wohnten; einfache, aufrichtige Bewunderer, stille Leute

wie er, in deren Kreise er sich vielleicht wohler fühlte.
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als unter den philosophierenden Kollegen. Oder Auvers‚

im lieblichen Tal der Oise, wo er Daumier das Haus

schenkte; die Landschaft, die später Cézanne und Pissarro,

zuletzt van Gogh verherrlichten, und die für die mo-

derne Malerei mindestens so wichtig geworden ist wie

Barbizon.

Aber er gehört wohl überhaupt zu keiner besonderen

Landschaft der Natur. Er hatte das Bild in sich und

gebrauchte das Äußere nur zur Bestätigung seiner Träume,

war einer von den Wundermenschen, die mit Formen

geboren werden, wie andere Leute mit anderen Dingen.

Wlan hat lange gemeint, die Form als solche wäre nicht

seine Sache gewesen, er hätte die Undeutlichkeit ge—

sucht, nicht zeichnen gekonnt und wäre deshalb nur

im Dämmerlicht Herr seiner Nlittel gewesen. Soweit

das ein Vorwurf gegen seine Kunst sein soll, ist es

nicht richtig. „ll ne laut laisser d’inde'cision dans

aucune chose“ notiert er in seinem Reisenotizbuch, als

er zum ersten Male nach Italien kam. l\lit seiner Ge—

wissenhaftigkeit hätte sich solcher Kompromiß nicht

vertragen Wer ihm ungenügende Zeichenkunst vor—

wirft, tadelt auch an Velasquez, Rembrandt und Rubens

diesen vermeintlichen Mangel. Zeichnen im Kunstsinne

heißt nichts anderes wie Malen: die Fähigkeit, mit Blei—

stift oder mit der Feder gleichwie mit dem Pinsel eine

Empfindung durchs Auge, der Art des Autors ent—

sprechend, und mit der dadurch bedingten Voll—

kommenheit zu fixieren. Die Art der Klassizisten war

nicht die seine. Auch die der Cinquecentisten lag ihm

nicht. Während der zwei Jahre seines Aufenthalts in

Rom ging er kein einziges l\4al in die Sixtina, und als

er 15 Jahre später zurückkehrte, ließ ihn Michelangelo

kalt. Also nicht der Umriß war seine Sache, und wie

sollte der es auch bei einem Künstler sein, der alles nur

in großen Massen sah, für den es in der Natur nur
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Formen und Töne, ja im Grunde nur Töne gab, der

aber mit dem Ton alles zu schaffen wußte. Seine

Zeichnungen, sowohl die frühesten, z.B. die Porträts

der Modistinnen im elterlichen Atelier, als auch die

Tänzerinnen und Nymphen der siebziger Jahre, setzen

sich aus zaghaften Kritzeleien zusammen. Das Kindliche,

Autodidaktenhafte seiner Kunst blieb hier am deut—

lichsten. Wo sich seine Zeichnung ganz auf den reinen

Strich beschränkt, ist sie tatsächlich nur eine Notiz

ohne jede künstlerische Prätention. Er bediente sich

ihrer wie mnemotechnischer l\dittel. Man findet zu—

weilen auf den Blättern kleine Kreise und Quadrate, die,

wie André Michel berichtet, seine Stenographie darstellen.

Der Kreis besagt Helligkeit, das Quadrat Schatten.

Niemandem wird einfallen, solche Notbehelfe mit meister-

haften Zeichnungen zu vergleichen, und insofern hatte

die Kritik recht, daß er „schlecht“ zeichnete. Sobald

er aber den Ton auf das Papier ließ, wurde es anders.

Mit drei Flecken Schatten und ebenso vielen Strichen

machte Corot eine Landschaft. Es blieb immer ein

sehr zarter Bau, denn er mußte nach dem Willen seines

Sehöpfers beweglich bleiben, um in das Herz des Be—

trachters hineinwaehsen zu können. „Sa forme flottante,“

sagt Jean Rousseau in seiner hübschen Studie, „semble

toujours en mouvement. Plus écrite elle serait immo—

bile.‘“) Das gilt von seinen Zeichnungen wie von seinen

Gemälden. Ihre Zartheit hindert sie nicht, einen göttlichen

Hauch zu tragen. Millet begeisterte sich daran. Seine

besten Zeichnungen, zumal die traumhaft an die Antike

1) jean Rousscau: Camille Corot, suivi d’un Appemliee par Alfred

Robaut‚ Paris, Librairie de l’Art, 1884.

Corot war übrigens geneigt, seine Gabe gering zu schätzen. Man er-

zählt sieh die hübsche Anekdote, daß er sich einmal zu Dauhigny über

ungenügende Beherrschung des „Métier“ beklagte. Worauf ihm der Freund

zur Antwort gab: „Comment tu manques de métier! Tu ne mets rien

sur la toile, et tout y est.“
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erinnernden, sind von Corotschem Geist durchdrungen.

Später hat sich Renoir und zumal Pissarro darauf be—

sonnen, und heute glaubt man in Bonnards lithographierten

Phantasien ein ähnlich kindliches Genie aufstehen zu sehen.

Der Ton war Corots großes l\/littel. Die Form im

Bilde sah er lediglich in der Gesamtheit der Valeurs.

„Was es in der Nlalerei zu sehen gibt,“ sagte er ein—

mal, „oder vielmehr, was ich suche, ist die Form, das

Ganze, das Gleichgewicht der Töne. Die Farbe kommt

für mich erst nachher.“ Er machte die Farben mit

Licht und Schatten wie Rembrandt. Francais nannte

ihn den Rembrandt des Freilichts. Das sagt ein wenig

zu viel. Nicht neben Rousseau, wie Corot in seiner

Bescheidenheit glaubte, wohl aber neben dem größten

Holländer erscheint er wie die Lerche neben dem Adler.

Nur: wem würde es einfallen, die Grazie mit der Kraft

zu vergleichen. Zu Rembrandts Werk bedurfte es eines

Riesen. So groß er erscheint, er durfte nicht geringer

sein, um die Ansprüche, die er selbst schuf, zu erfüllen.

Solche Gewalt hat in den Bildern Corots keinen Platz.

Ein Zuviel davon hätte den Bau zerstört. Corot schuf

seinem Genie genau das passende Nest. Wie große Dinge

schließlich daraus hervorgingen, hoffen wir zu zeigen.



 

 

 


