MENSCH UND KUNSTLER

EINE Mutter, von ihm ,,La belle dame*“ genannt,

war eine der gesuchtesten Modistinnen im ersten
und zweiten Kaiserreich und stammte aus der Schweiz.
Sein Vater, Sohn eines Periickenmachers, hielt die Kasse.
Der Laden lag am Anfang der Rue du bac, gleich an
der Seine — vor hundert Jahren war das gute Gegend —
nicht sehr groB aber fein, soigniert. Wer etwas auf sich
hielt, lieB dort arbeiten. Es gibt von Gavarni eine rei-
zende Gravire aus dem Jahre 1830 ,,modes de Mme.
Corot*: Ein Pirchen von der heute wieder entdeckten,
intimen Eleganz der Zeit. Sie im siiBesten Kapottehiit-
chen mit groBen Bindebindern, in dem groBen gerad-
linigen Sessel englischer Herkunft; der Geck steht in
langem Glockenrock daneben.

Die Mutter liebte den Jungen zirtlich. Der Vater,
echter, niichterner Bourgeois mit anstindigem Embonpoint,
tadellos reell, betrachtete ihn mit Erstaunen, wunderte
sich noch, als man von dem fiinfzigjihrigen Sohne ein
Bild kaufen wollte, und konnte, als die Ehrenlegion eintraf,
nicht fassen, daB die Auszeichnung nicht fiir ihn selbst,
sondern fir den Maler bestimmt war. Man machte dem
Jungen keine allzugroBen Schwierigkeiten, den merk-
wiirdigen Beruf eines Malers zu ergreifen, hinselte ihn
allenfalls. Der Alte schrieb das Geld gut, das fiir die
Etablierung eines Geschiftes fiir den Sohn zuriickgelegt waz,
und zahlte ihm eine anstindige Rente. Dumme Streiche
firchtete man nicht. Camille war ein gutes Kind.
Der Rest kam bei dem Gang der Geschifte nicht in
Frage.

Konnte aus solchem Milieu, in dem das gemiitlichste
Behagen herrschte und nur die zirtlichsten Dinge ver-
handelt wurden, wo jede Gebirde etwas geschmackvoll
Frauenhaftes erhielt, ein revolutionirer Kiinstler hervor-
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gehen? Nicht weniger als alles sprach dagegen. Zwar
war er kérperlich unglaublich robust und verfiigte wie
Courbet iiber ungewshnliche Krifte. Der Siebzigjihrige,
der noch mit der Sonne auszog, der Nisse und der
Kilte trotzte, wie ein Bauer gekleidet ging und wie
cin Handwerksbursche durch die Welt zog, schien eher
der Sohn eines Landmannes. Nur das Gesicht verriet
das Sanfte seines ganzen Wesens. Es sah fast wie das
eines Landpastors aus, eines von der allerbesten Sorte,
dem die Frommigkeit aus der Natur kommt, der, ge-
wohnt, mit einfachen Menschen umzugehen, das salbungs-
volle Wort zur herzlichen Gebirde umformt.

Alles andere, nur kein Revolutionir. Er war noch
im 18. Jahrhundert geboren, um ein Jahr dlter als
Delacroix, aber hatte gar nichts von der wilden
Zeit. In dem robusten Kérper saB eine midchenhafte
Seele. Seine Briefe an die Eltern und Freunde klingen
wie Pensionatsergiisse. Er war fromm, ging zur Messe
und genierte sich nicht,  im Kreise' der Bohémiens
vom liehen ‘Gott zn sprechicn.  dAberiza alledem muB
man seine Eigenheit hinzurechnen, das Corothafte, das
all seinem Gebaren etwas Besonderes gab. So war
seine Seele wohl midchenhaft, aber hielt—— nichtnie
groBen Worten, sondern im stillen um so energischer —
an seinem Willen fest. So war er sanft, aber dieses
Sanfte kam nicht von einer Beschrinktheit der Person-
lichkeit, sondern von tibergrofem Reichtum her, der
sich so auf bequemste Weise des Uberschusses entduBerte.

Kein Mensch war gliicklicher. Seine geringen An-
spriiche konnte er mehr als in ausreichendem MaBe
befriedigen. Freunde besaB er mehr als groBe Fiirsten,
Feinde hat er kaum gehabt. Warum sollte er nicht
fromm sein? Denn seine Frommigkeit hielt sich nicht
an enge Formeln. Sie steckt in dem Ausspruch, den er
einmal iber das Jenseits tat: ,,Na, ich hoffe, man malt
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wenigstens da oben!* Sie vermischte, wie oft in Frank-
reich, das von Gott Gewollte mit dem Schénen, die
Engel mit den Nymphen, den Himmel mit dem Olymp.
Er war, obschon éin guter Christ, kein schlechter
Grieche aus heidnischen Zeiten. FEinen Dichter nannte
ihn Théophile Gautier, aber das ist beinahe zu richtig.
Dieser Dichter war ein echter Bourgeois. Als ihn ein-
mal in reiferen Jahren ein Freund das Angeln lehrte,
vergaB Corot iiber diesem, dem echten Pariser SpieBer
unentbehrlichen Sport 14 Tage das Malen. Seine
Leidenschaft waren Familienfeste. Er fehlte bei keiner
Taufe, bei keiner Trauung; stand in der Politik bei den
duBersten Konservativen, liell sich von Courbet gewaltig
imponieren, bekehrte sich zu Delacroix erst im Alter
und konnte Manet nicht ausstehen. Sicher war der
Kinstler in thm gréBer als der Mensch; so scheint es
wenigstens, weil wir den GrofBien nicht gern Gutmiitig-
keit zutrauen. Und doch gehérte der Pére Corot und
das, was er machte, so zusammen wie Leib und Seele.
Es klingt verdichtig seicht, wenn er sich bei dem Land-
schafter Dutilleux anmeldet, um, wie er sagt, mit ihm,
das heit mit dem nicht iibermiBig begabten Freunde,
,;ordentliche Chefs-d’ceuvre zu machen, wenn er ,,seine
Floten putzt®, ,jum fiir die kleinen Vogelchen im Walde
zu arbeiten. Wer glaubt heute noch dergleichen?
Gibt es noch Kinder in der Welt? Darf es sie geben?

Ein Kind war er, das triffit wohl am besten seine
Art. Ein Kind, das eines Morgens seine alte Adeéle,
die Wirtschafterin des Junggesellen, nicht anzusehen
wagte, weil er ihr des Abends vorher ein nicht ganz
sanftes Wort gesagt; der dem Freunde, dessen unver-
schimtem Pumpversuche er einmal siegreich widerstanden
hatte, nachlief, um ihm die Tausendfrankscheine zu
bringen; der kein Geschenk machte, ohne dem unge-
betenen Gaste zu empfehlen, recht bald wiederzu-
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kommen. Den zweifelhaften Hindlern, die ihm falsche
Bilder brachten, malte er echte auf die alten, — Roger
Milés erzihlt ein paar hiibsche Anckdoten dariiber?) —
und noch auf seinem Sterbebette signierte er Tedesco
ein vergessenes Gemilde. Er war viel gutmiitiger, als
Kinder zu sein pflegen, aber hatte den Optimismus,
der ihnen eigen ist. Seine Biographie, die Moreau-
Nélaton mit groBtem FleiBe zusammengestellt hat, liest
sich wie die Lebensgeschichte eines Kindes, das 8o Jahre
wurde.?)

Er arbeitete im spielen, mit einer Phantasie, wie sie
nur dem Knabenalter eigen zu sein pflegt. Der Katalog
Robauts zihlt 2500 Werke. Noch in seinen letzten
Lebensjahren malte er an mehreren Bildern zugleich
and brachte manchmal in einer Woche ein halbes
Dutzend fertig. Kindlich ist die ganze Art seiner
Kunst. Tch habe bei jeder seiner Zeichnungen den
Eindruck, ecinen ganz jungen Menschen vor mir zu
sehen, der mit der Naivitit des Anfingers gestaltet.
Bis zum 18. Jahre war er in Rouen auf der Schule,
dann 8 Jahre Kommis, dann kurz bei dem gleichaltrigen,
frithreifen Klassizisten Michallon, und als dieser, in ge-
wissen kleinen Landschaften viel versprechende Kiinstler
schon 1822 starb,?) trat Corot bei Victor Bertin ein, dem
Akademiker par excellence. Aber er hat eigentlich nie
cine rechte Schule gehabt. Darin verbirgt sich das Neu-
seitliche seiner Art, der Unterschied mit der alten Kunst,
mit Ingres. Dieser war das Héchste von Schule, Corot

1) Album classique des Chefs — d’oeuvre de Corot (Braun & Cie.,
Paris 1895).

2) L’euvre de Corot par Alfred Robaut, catalogue raisonné et
illustré, précédé de lhistoire de Corot et de ses ceuvres par Etienne
Moreau-Nélaton (H. Floury, Paris 1905 ).

3) Vgl. iiber diesen ersten Lehrer und Freund Corots, der nicht ohne
Einflul gtnstigster Art auf ihn gewesen sein mub, die kurzen Angaben
bei André Michel, ,,Notes sur I'Art Moderne* (Colin & Co., Paris 1890),
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das Hochste von Autedidakt. ,,Confiance et conscience
war seine Parole, zwei Worte, die fiir ihn im Grunde
dasselbe bedecuteten, denn er bezog die conscience nur
auf den eigenen MaBstab, die eigene Empfindung, wie
sie durch die Natur gelést wird. Nichts anderes lieB
er gelten, an nichts anderes denken, auch nicht an die
alten Meister. Kind sein, die Augen aufmachen, triu-
men, et voila. Ingres brachte es fertig, hochste Kultur
so intensiv, fast kénnte man sagen, physisch in sich auf-
zunehmen, daB seine Formel beinahe wie Natur erscheint.
Fast, denn ein Rest bleibt bei ihm immer. Man ver-
giBt nie, selbst nicht bei dem Bain turc, daB man eine Ma-
lerei vor sich hat, eine Konstruktion, und kann vor der
glinzendsten Odaliskenzeichnung nicht ganz das Deko-
rative verwinden. Corot ist nur Mensch, aber ein so
selten reines Exemplar von so géttlichem Instinkt, daB
thm die lieblichste Form zugleich die natiirlichste wird.
Darin liegt sein groBer Reiz und auch seine schlechter-
dings alleinstehende Bedeutung. Die Kunst des Parti-
pris der Stilisten, selbst eines Ingres, hat alle méglichen
Schonheiten, aber verbirgt das Elementare. Sie wirkt
durch die Uberlieferung. Der Kiinstler identifiziert
sich nicht vollkommen mit ihr. Der Beschauer dringt
erst nach Uberwindung dieser Uberlieferung zur eigent-
lichen Form des Kiinstlers, zum Menschlichen, und der
Umweg macht ihn zuweilen miide. Nichts dergleichen
hemmt uns bei Corot. Wir glauben seinen Dingen ohne
weiteres, weil wir in der Art seiner Mitteilung, in jedem
Strich, die gestaltende Empfindung spiiren. Dadurch
gehért Corot zur Moderne. Aber er gehort nicht in
jedem Sinne zu ihr. Was die vom Schmuck der alten
Kultur entbléB8te Zeit am wesentlichsten brauchte, war
die schnelle Fihigkeit, das Menschliche zu duBern. Das
tat er. Aber daraufhin arbeiteten auch Delacroix und
Daumier, und doch rechnen wir sie nicht zu den Mo-
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dernen. In beiden wirkt noch, unendlich modifiziert,
das Stilelement der Alten. In Delacroix macht es die
Romantik rhetorisch, in Daumier biegt es sich zur
Karikatur. Sie sind beide Encyklopidisten der Formen-
revolution, vertreten die Rolle eines Diderot, aber sind
noch nicht Revolutionire der Tat.

Deren sollte die Zeit eine stattliche Anzahl gebiren.
Corot - gehdrt nicht zuo. dhmen.’= Hs, hiefe St Minncas
de Paul einen Jakobiner nennen, wollte man Corot Um-
stiirzlerideen zutrauen. Es fehlt ihm das subjektiv
Revolutionire der Rousseau und Dupré und noch viel
mehr das der Courbet-Schule. Aber dieser Mangel
gibt ihm just die Ausnahmestellung in seinem Zeitalter
und enthilt den mit nichts zu vergleichenden Segen
seines Wirkens. Revolutionire kamen, muBten kommen.
Die Zeit rief sie. Das Programm ergab sich von selbst.
Courbets Realismus — freilich nicht seine Malerei —
ist eine fast mathematisch berechenbare Erscheinung.
Ein Corot aber stand nicht in dem Programm. Er
war die Uberraschung des Himmels. Gerade das Nicht-
revolutionire seiner Gabe wirkte Wunder. Es brachte
ihn um den augenblicklichen Erfolg, um den Enthusi-
asmus, der Courbet zujubelte und dem Corot selbst in
rithrender Weise Tribut brachte (glaubte er doch einmal,
angesteckt von Daubignys Enthusiasmus, dem Himmel
danken zu miissen, in einem Jahrhundert mit Courbet
zu leben), aber es bewahrte ihn vor dem tiefen und
ungerechten Fall, vor dem ungeheuerlichen Geschick
Courbets, den man wie ein abgebrauchtes Mobel in die
Ecke stellte, nachdem er der Welt das Losungswort
gebracht hatte. Man glaubte Courbet mit seinem Pro-
gramm erledigt und ibersah, daB er himmelhoch dar-
iiber hinwegragte. Corot hatte kein formuliertes Pro-
gramm auBer dem ,,Confiance et conscience®. Tat-
sichlich aber realisierte er das denkbar Positivste aller
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Programme: die Erhaltung der Uberlieferung im neuen
Geiste. Nicht die Form, sondern der Geist der Uber-
lieferung lebte in ihm und wurde unbewut zum Triebe.
Er wollte nichts anderes malen, als was er sah, aber
er malte in Wirklichkeit alles mit, was ein Mensch, der
durch und durch Franzose war, empfand; allen Optimis-
mus der gliicklichen Rasse, all das reiche LegendenbewuBt-
sein eines Volkskindes. Seine, Nymphen entstanden wie
seine Bdume. Er muB sie gesehen haben. Sie sind
organische Wesen seiner Natur, und wo sie fehlen, ist
die Natur so gemalt, als miiten sie irgendwo erscheinen.
Das ist von Anfang so, auch als er an nichts anderes
dachte, als von der Natur sehen — ,lesen und schreiben®
kénnte man es bei ihm nennen — zu lernen, und
schon dieses unwillkiirlich gemilderte Verhiltnis zur
Natur, das wir noch deutlicher zu zeigen hoffen, gab
ihm eine von den Malern in Barbizon durchaus ge-
sonderte Stellung. Diese trat zunichst in seiner gerin-
geren Abhingigkeit vom Boden hervor. Rousseau und
Dupré waren seBhafte Leute, Corot flog wie ein
Schmetterling iiber die Welt, war bald hier, bald dort,
von einer Beweglichkeit, die man Miihe hat, mit seinem
Behagen in Einklang zu bringen, und die trotzdem so
gut dazu paBte, daB sich niemand dariiber wunderte,
thn im Sommer alle 14 Tage wo anders zu wissen.
Am seltensten kam er Rousseau ins Gehege. Seine
Welt war nicht der magistrale Wald von Barbizon,
sondern eher die Lieblichkeit des Teiches von Ville
d’Avray mit den koketten Ufern, auf denen man heute
noch zuweilen des Abends von dem Platz aus, wo das
Denkmal steht, Corotsche Bilder zu sehen meint; oder
Nantes mit dem FluB und den Briicken, oder Arras
mit der langen, oft gemalten Chaussee, wo die Freunde
wohnten; einfache, aufrichtige Bewunderer, stille Leute
wie er, in deren Kreise er sich vielleicht wohler fiihlte,
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als unter den philosophierenden Kollegen. Oder Auvers,
im lieblichen Tal der Oise, wo er Daumier das Haus
schenkte; die Landschaft, die spiter Cézanne und Pissarro,
zuletzt van Gogh verherrlichten, und die fir die mo-
derne Malerei mindestens so wichtig geworden ist wie
Barbizon.

Aber er gehort wohl tiberhaupt zu keiner besonderen
Landschaft der Natur. FEr hatte das Bild in sich und
gebrauchte das AuBere nur zur Bestitigung seiner Triume,
war einer von den Wundermenschen, die mit Formen
geboren werden, wie andere Leute mit anderen Dingen.
Man hat lange gemeint, die Form als solche wiire nicht
seine Sache gewesen, er hitte die Undeutlichkeit ge-
sucht, nicht zeichnen gekonnt und wire deshalb nur
im Dimmerlicht Herr seiner Mittel gewesen. Soweit
das ein Vorwurf gegen seine Kunst sein soll, ist es
nicht richtig. ,,J1 ne faut laisser d’indécision dans
aucune chose® notiert er in seinem Reisenotizbuch, als
er zum ersten Male nach Italien kam. Mit seiner Ge-
wissenhaftigkeit hitte sich solcher Kompromi nicht
vertragen. Wer ihm ungeniigende Zeichenkunst vor-
wirft, tadelt auch an Velasquez, Rembrandt und Rubens
diesen vermeintlichen Mangel. Zeichnen im Kunstsinne
heiBt nichts anderes wie Malen: die Fihigkeit, mit Blei-
stift oder mit der Feder gleichwie mit dem Pinsel eine
Empfindung durchs Auge, der Art des Autors ent-
sprechend, und mit der dadurch bedingten Voll-
kommenheit zu fixieren. Die Art der Klassizisten war
nicht die seine. Auch die der Cinquecentisten lag ihm
nicht. Wihrend der zwei Jahre seines Aufenthalts in
Rom ging er kein einziges Mal in die Sixtina, und als
er 15 Jahre spiter zuriickkehrte, lieB ihn Michelangelo
kalt. Also nicht der UmriB war seine Sache, und wie
sollte der es auch bei einem Kinstler sein, der alles nur
in groBen Massen sah, fiir den es in der Natur nur
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Formen und Téne, ja im Grunde nur Téne gab, der
aber mit dem Ton alles zu schaffen wuBte. Seine
Zeichnungen, sowohl die frithesten, z. B. die Portrits
der Modistinnen im elterlichen Atelier, als auch die
Ténzerinnen und Nymphen der siebziger Jahre, setzen
sich aus zaghaften Kritzeleien zusammen. Das Kindliche,
Autodidaktenhafte seiner Kunst blieb hier am deut-
lichsten. Wo sich seine Zeichnung ganz auf den reinen
Strich beschrinkt, ist sie tatsichlich nur eine Notiz
ohne jede kiinstlerische Pritention. Er bediente sich
ihrer wie mnemotechnischer Mittel. Man findet zu-
weilen auf den Blittern kleine Kreise und Quadrate, die,
wie André Michel berichtet, seine Stenographie darstellen.
Der Kreis besagt Helligkeit, das Quadrat Schatten.
Niemandem wird einfallen, solche Notbehelfe mit meister-
haften Zeichnungen zu vergleichen, und insofern hatte
die Kritik recht, daB er ,,schlecht* zeichnete. Sobald
er aber den Ton auf das Papier lieB, wurde es anders.
Mit drei Flecken Schatten und ebenso vielen Strichen
machte Corot eine Landschaft. Es blieb immer ein
sehr zarter Bau, denn er muBte nach dem Willen seines
Schopfers beweglich bleiben, um in das Herz des Be-
trachters hineinwachsen zu kénnen. ,,Sa forme flottante,
sagt Jean Rousseau in seiner hiibschen Studie, ,,semble
toujours en mouvement. Plus écrite elle serait immo-
bile.“")  Das gilt von seinen Zeichnungen wie von seinen
Gemiilden. Thre Zartheit hindert sie nicht, einen géttlichen
Hauch zu tragen. Millet begeisterte sich daran. Seine
besten Zeichnungen, zumal die traumhaft an die Antike

!) Jean Rousseau: Camille Corot, suivi d’un Appendice par Alfred
Robaut, Paris, Librairie de I’Art, 1884.

Corot war tibrigens geneigt, seine Gabe gering zu schitzen. Man er-
zahlt sich die hiibsche Anekdote, daB er sich einmal zu Daubigny tber
ungentigende Beherrschung des ,, Métier' beklagte. Worauf ihm der Freund
zur Antwort gab: ,Comment tu manques de métier! Tu ne mets rien
sur la toile, et tout y est.



16 COROT

erinnernden, sind von Corotschem Geist durchdrungen.
Spiter hat sich Renoir und zumal Pissarro darauf be-
sonnen, und heute glaubt man in Bonnards lithographierten
Phantasien ein ihnlich kindliches Genie aufstehen zu sehen.

Der Ton war Corots groBes Mittel. Die Form im
Bilde sah er lediglich in der Gesamtheit der Valeurs.
,,Was es in der Malerei zu sehen gibt, sagte er ein-
mal, ,,oder vielmehr, was ich suche, ist die Form, das
Ganze, das Gleichgewicht der T6ne. Die Farbe kommt
fiir mich erst nachher. Er machte die Farben mit
Licht und Schatten wie Rembrandt. Francais nannte
ihn den Rembrandt des Freilichts. Das sagt ein wenig
zu viel. Nicht neben Rousseau, wie Corot in seiner
Bescheidenheit glaubte, wohl aber neben dem gréBten
Hollinder erscheint er wie die Lerche neben dem Adler.
Nur: wem wiirde es einfallen, die Grazie mit der Kraft
zu vergleichen. Zu Rembrandts Werk bedurfte es eines
Riesen. So groB er erscheint, er durfte nicht geringer
sein, um die Anspriiche, die er selbst schuf, zu erfiillen.
Solche Gewalt hat in den Bildern Corots keinen Platz.
Ein Zuviel davon hitte den Bau zerstért. Corot schuf
seinem Genie genau das passende Nest. Wie groBe Dinge
schlieBlich daraus hervorgingen, hoffen wir zu zeigen.






