
AUF NEUEN WEGEN

Im Herbst 1919 ist der Schweizer Aufenthalt zu Ende, eine Zeit, freundlidu für den

Menschen und den Künstler, der sich hier organisch hatte entfalten können. Die vier

kommenden Wiener Iahre bringen Unruhe des Lebens, Unruhe der Kunst. Aber die

Tragik des Schidcsals, das ihm entgegenwächst, bringt seinem Werk auch den drangvollen Auf:

trieb, nach den schönen Abschlüssen von Zürich erhebt es sich zu bedeutsameren Verheißungen.

Schon der Anfang der neuen Lebenszeit läßt sich schlimm genug an. Wien nach dem

Krieg — das ist das Bodenlose, ist Überschwemmung mit Glücksrittern und Talmi:

kavalieren, Basar und Balkanisierung. Allerdings gibt es Möglichkeiten, dem entstellten

Bild der Heimat zu entfliehen. Peche nützt sie weidlich aus. Die Ausflüge ins Donautal,

besonders in die Wachau, wo er schon als Student gewandert, nach Melk, wo er den

ersten Sommer mit seiner Frau verbracht, und in die Gegend von Dürnstein, die er in

mand1en Ferien mit dem Skizzenbuch durchstreift hatte, werden jetzt wieder aufgenommen.

Aber zuletzt muß er doch wieder in die Werkstätte, in die Wohnung zurüdc. Und diese

Wohnung in Ober:St.:Veit, vom Mietamt zugewiesen, ist elend, Es gehört ein gesunder

Körper, es gehört männliche Willenskraft dazu, um ihr standzuhalten. Nur die Gesellschaft

der Kinder macht sie vorderhand noch halbwegs erträglich.

Im Spätherbst 1921 geht Peche für einige Wochen nach Köln, um hier in unmittel:

barer Fühlung mit der Druckerei eine neue Tapetenreihe herzustellen. Die Briefe, die er

damals vom Rhein an den befreundeten Architekten Philipp Häusler nach Hause schickt,

gewähren die wertvollsten Einblicke in den inneren Zustand des Menschen und Künstlers.

Freilidr, man wird nicht alles wortwahr nehmen dürfen. Das graphische Bild — die steil

gegliederte, mit lauter Rufzeichen durchsetzte Schrift, die den jagenden 'Wechsel der Stirn:

mungen festhält und im gleichen Sturmzug entworfene Stift: und Federskizzen mitnimmt —

ist fast zuverlässiger als der Bericht. Gesdläftlich€ Anzeigen im Telegrammstil und nicht

immer sachdienliche Hinweise auf laufende Arbeiten, die dem Spürsinn des Adressaten

das meiste überlassen, werden von Ausbrüchen des Temperaments durchbrochen: »Momentan

würde id1 den silbernen Leuchter, der gezeichnet vor mir liegt, selbst dann, wenn er aus:

geführt wäre, manchem mit Vergnügen an den Schädel werfen<<, oder: »Ich habe ver:

gessen, daß dies alles nur mein Herz ist, woraus, seit id1 geboren bin, doch nichts als

rote %al fließt.« Das sind, von kleinen und kleinsten Anlässen hervorgerufen, übermäßige

Hitzigkeiten und Hypochondrien, die den Charakter nicht tiefer berühren, einen Charakter,

lauter gegen die Menschen seiner Wahl, besonders die Mitarbeiter, deren Angelegenheiten

ihn auch in der Ferne wie die eigenen beschäftigen, und —« trotz Auf und Ab ‚— ganz

hingegeben der künstlerischen Sendung: »Wir werden«, so schreibt er, als der Plan einer

neuen Edelschmiede auftaucht, »dort die schönsten und zauberhaftesten Dinge machen.

Die neue Werkstätte soll das sein, was man eine Gold: und Silberschmiede im Sinne der

Blütezeit des Handwerks nannte. Schauen Sie, dies durchzubringen. Ich will Tag und Nacht

arbeiten, ich will, ich muß.« Er bleibt auf eine leidenschaftliche Weise lebendig, unzufrieden

mit dem Vollbrachten, worin er nur Überholtes sah, stets gespannt auf das Neue, Größere

und Ganze. Allerdings ist diesem sehnsüchtigen Glauben auch schon der Zweifel bei:

gemischt, er fürchtet seine Zeit zu versäumen, im Halben zu enden: »Es werden sonst

meine besten ]ahre vorübergehen . . . Ich mache mein ganzes Leben nur Fragmente Ich

kann und will das nicht mehr.« Diese tragische Aufbäumung gegen das Gesd1idc und was

sie an Selbsterkenntnis enthält, stehen in einem Brief aus dem ]ahre 1923. Nicht lange

nachher sollte sich das düstere Vorgefühl verwirklichen.
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In den kargen Arbeitspausen nimmt jetzt der Künstler auch seinen Standpunkt zur

allgemeinen Kunst und zur Literatur. Es ist nicht viel, was ihn hier bestimmend anspricht,

er ist zu unabhängig und zu sehr mit sich beschäftigt, um sein Interesse zu zersplittern.

In der Kunst gilt ihm das Gegenwärtige und Heimatliche am meisten, dem Architekten

Hoffmann und dem Maler Klimt gehören seine beständige, knabenhafte Ehrfurcht, erst

spät treibt ihn die dunkle Ahnung des Wahlverwandten auch zu Egon Schiele, den er

zuletzt wahrhaft geliebt hat. jetzt erstarkt auch seine Neigung fürs Primitive. Er hatte

nicht aufgehört, die verschiedensten Dinge der Volkskunst, namentlich solche von leichter

Hand und Erfindung: Masken, Stickereien, Flitter und allerhand figürlid1es Glasgebläse,

zu sammeln. Aber gegen sein Ende tritt das Ursprüngliche größerer Art in seinen Gesichts=

kreis, von Mykene kommt er nad1 Asien, um sich auf solchen Umwegen hellenischer

Hoheit zu nahen. Und mit diesem zunehmenden Ernst der Formenanschauung geht

jetzt audi die Richtung des Geistes zusammen, nach den Gesprächen Lukians werden die

Werke der römischen Geschichtschreiber, besonders Livius und Tacitus, seine Lieblingsbücher.

Moderne Schriftsteller, auch die der halbfranzösischen Wiener Sdiule, die eine gangbare

Meinung am ehesten bei ihm erwarten könnte, fehlen in seiner sparsamen Lektüre. Er war

nun einmal — trotz mandres eigenen, unwichtigen Versuches im Dichten — kein »Literat«.

Nach zwei jahren hat die Notwohnung von St. Veit ihre ermüdende, zermürbende

Vorarbeit getan. Diese Wohnung ist eng, feucht und baufällig. In der Schlafkammer, zu:

gleich der Arbeitsstätte, klafft neben dem Bett ein breites Loch im verfaulten Bretterboden,

der zwischen seinen Fugen täglich eine neue, üppige Schwammkultur hervorwuchern läßt,

die heitere Tapete hängt schon in Fetzen. Zuweilen gesd1ieht es, das alle vier, die Eltern

und die Kinder, krank niederliegen. Die Heilkraft der Landsduaft ist zu Ende, auch ein

Aufenthalt in Aflenz kann nicht mehr helfen. Denn es ist nicht, wie die Ärzte meinen,

die Lunge, sondern ein böses Sarkom. Schnell geht es bergab. Dem Fieberjahr 1922 folgt,

nachdem die Polizei die St. Veiter Grube gesperrt, die Übersiedlung nach Mödling, wo

Freunde, der Newyorker Urban und die »Wiener Werkstätte«, dem Künstler noch in letzter

Stunde ein kleines Gartenhaus gemietet hatten. Er kann jetzt nicht mehr aufstehen. Ein

rötlichblonder Bart umrahmt sein Gesicht, das mit jedem Tage schärfer und edler wird, wie ein

gotisches Leidensantlitz aus Elfenbein. Nur die Hände leben noch. Während der Körper

erstarrt, zeichnen sie in das kleine Blockbuch wie in den leichtesten Zeiten Gebilde des

heiteren Geistes, nach Kannen, Schalen und Blumenbechern das tanzende Gebäck zu >>Schlag:

obers«, dem neuen Ballett von Richard Strauß, auf der letzten Seite Kipfel und Guglhupf.

Am 16. April 1923 ist er, ein Mann von sechsunddreißig jahren, gestorben. Vier Tage später

trugen auf dem Hietzinger Friedhof Arbeiter der »Wiener Werkstätte« in blauen Werkblusen

ihren jungen Meister zu Grabe...

1919—1923.

Wieder steht, was aus solcher Lebensnot an herzerfreuenden, festlichen Dingen

hervorgekommen, unter der Herrschaft der Zeichnung. Aber diese Zeichnung letzter Art

hat eine gründlich geänderte Haltung. Man erinnert sich, daß von dem Züricher Metall=

ornament gesagt werden konnte, es sei völlig in seinem Stoffe aufgegangen, werkgebunden

worden. Das gilt jetzt sinngemäß schon fürs Papier. Schon auf dem Papier hat jetzt die

Zeichnung die stolfverschiedenste Werkkraft. Sie ist nicht nur flüchtige Niederschrift des

Formeneinfalls, sondern selbst schon technische Formenarbeit — gebaut, gebosselt, ge:

brannt, gewirkt, getrieben. Man braucht, um ihre unmittelbare Ausdrucksgabe zu erkennen,

nur unsere Beispiele von Werkzeichnungen durchzusehen, etwa den Stuhl und den Doppelsitz,
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wo bloß mit dem Bleistift im Wechsel von Strid1en und Drüdcern das Material, die

Struktur, die Behandlung, ja selbst Farbe und Glanz sinnfällig gegeben werden, oder das

Studienblatt mit den Spiegeln, wo zwischen beiläufige Skizzen, weldie das Bauthema nadi

Umriß und Lagerung abwandeln, die Vielen energischen Profile treten, die nidit mehr

nur entworfen, sondern schon gesdmitten sind. Und wird die Bewunderung verstehen, von

der jetzt jedermann ergriffen wurde, der diese Hand am Werke sah: nadi der Züridier

Helferin, die nidit genug von der eiligen Verknüpfung textilen Zeugs zu berückenden

Ordnungen erzählen kann, den befreundeten Ardütekten, der über ein Gesprädi mit Pedie

berichtet, währenddessen der Künstler, ohne darum die Aufmerksamkeit zu verlieren, un:

aufhaltsam gezeidmet hat, so daß am Schlusse der von beiden Seiten lebhaft geführten

Unterhaltung ein geräumiges Papier mit einer Fülle von Motiven ganz bedeckt war.

»Während der Kopf zuhörte, arbeitete die Hand. Sie war ein selbständiges Organ ge:

worden. Man muß glauben, daß sie auch im Schlafe hat zeichnen können.«

Nachdem er bisher sein Monogramm gern in einen breiten, vierzackigen Stern ver-—

setzt hatte, sd1ießt jetzt das P aus dem eingeschrumpften Sternchen sddank empor wie der

Zeiger einer Wage, auf deren kurzem Balken je eine Ziffer der ]ahreszahl gaukelt. So

erscheint es nidit nur für sich an den Rändern und Ecken der Blätter, sondern — über

Sessel und Schrank — audi mit der Zeichnung der Dinge verquickt, als Anzeiger der

allgemeinen Balance, als Teil und Ausklang der subtileren ornamentalen Unterströmung.

Auf anderen, nidit seltenen Blättern begleitet aufgeklebter Gold: und Silberflitter die

farbigen Kreiden und bekräftigt den neuen plastisch:dekorativen Zug des Entwurfs.

Aber sowie er in Wirklichkeiten übergeht, zeigt Sidi dies und jenes, Ornament und Dekor,

nur als Beigabe des raumrhythmisdmn Formenspieles.

Räumlich rhythmisdie Formenspiele werden die Papeterien für Weihnachten 1919, die

Sd1ränke der >>Kunstsdmu« 1920 und was ihnen an meist metallenen, bemalten Phantasien nodi

folgt. Sie madieri aus der Not eine Tugend. Der Krieg hat die Edelstoffe rar werden

lassen, das Naturell des Künstlers verlangt jetzt mehr als je vorher nadi schnell fertiger

Arbeit. So kommt er auf leimgefärbtes Buntpapier, auf Weichholz und Vogelfedern. Was

er daraus an selbstgedrehten Düten, Körben, Nestern, Laternen, Flammenpfeilen und

ähnlicher Kinderlust über Nacht her'vorgebradn, hat in der Volkskunst genug Vorbilder.

Aber diese windigen Sdiau5tücke, die nur im flackernden Kerzenlidite leben, stecken dod1

sdion voll von ernsteren Eigentümlid1keiten, sind erste Ansprünge zu neuen kubisdien

Gestaltungen, die in dem rüden, dann schlichten Gewürfel der Kunstschaukasten noch

sinnfälliger werden, um unter der Zucht des solideren Materials sehr bald gereinigt hervor:

zutreten. Nicht anders scheint es mit den freien Kompositionen aus Weißmetall zu stehen.

Beim ersten Anblick erscheinen audi sie als lose, launige Gefüge aus Palmenblättern, Trauben,

Häusd1en und Köpfen, um einmal gar mit einem Kaminturm und einem drollig gedrehten

Popanz geradewegs ins Kinderland einzusdiwenken. Aber diese Grillen haben ihren Sinn,

die ganze künftige Entwicklung hängt im Keime an ihnen. Sdi0n das widerstandsfähigere

Blech, das nadi seiner Art behandelt sein will und den weit ausgreifenden Zusammenhalt

ermöglicht, trennt sie von den Papieren. Und wie sie nun mit steigenden Oktoedern oder

auch nur mit lang verzweigten Drähten aufwadisen und dabei das Versdüedenste, Pflanze,

Ding und Figur, gleid1erweise mitnehmen, werden diese befremdlidien Drei: und Vierfüßler

zu neuen Organismen, die den entwickelten Formenwillen wesentlicher, jedenfalls kompletter

darstellen als irgendeines der vollbrachten Werke: In ihrer Gelenkigkeit spiegelt sich der Bau, in

ihrem labilen Gleid1gewicht die Rhythmik, in ihrer durdisprossenen Ersdieinung der alles belebende

Trieb des späteren Künstlers. Man meint sein Nervensystem, bloßgelegt, vor Sidi zu haben.
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Ein Brief vom 2. Dezember 1921 führt dann nod1 tiefer in das innere Begebnis, das sich

hier verwirklidten will, und erweitert zugleidr den Ausblick auf seine Grenzen. Für das nädiste

Frühjahr ist die Teilnahme der »Wiener Werkstätte« an der Gewerbeschau in Münd1e'n ge:

plant und Hoffmann hat Peche aufgefordert, sich darüber Gedanken zu mad1en. Daraufhin

bringt er nacheinander vier Projekte zur Sprache, sie alle beherrscht von »einem sehr sd1önen

Raum und seiner Zusammenwirkung« mit nur wenigen, besten Stücken, namentlidr solchen der

monumentalen Plastik Anton Hanaks. Im ersten Raum denkt er sich >>einen Rhythmus von

Pyramidencc. Bei dem zweiten Raum taudrt das Wort >>durdiSiditig<< immer wieder auf, die

beiden Arme eines langen, schmalen Durdugangs sollen seine Transparenz für die Phantasie

nodi heben, zuletzt wird er geradezu ein »Garten« genannt. Im Fortschritt zu größeren,

strengeren Vorstellungen erwähnt dann das dritte Projekt einen ummauerten Kreis in:

mitten eines hohen, »sozusagen unbegrenzten« Raumes, in den Nisd1en der Mauer Vitrinen,

auf der Brüstung einzelne Sdiaustücke, hinter und über ihr — »aud1 wenn er midi dafür

erschlägt<< —- die »Sd1webendec<, eine wageredmt gelagerte Marmorf1gur von Hanak. Das

vierte endlid1 ist »eine ganz strenge Angelegenheit« mit stark profilierten Pfeilern. Man wird,

was hier die Worte nur sd1werfällig und ungefähr besdtreiben, die begleitenden Skizzen aber

mit fliehender Prägnanz bezeichnen, zu jenen papiernen, hölzernen und metallenen Formen:

spielen halten müssen, um klarer zu erkennen, daß es jetzt von allen Seiten auf den Raum

losgeht, der mit gesteigertem Gefühl plastisch durd1messen und dann sensitiv abgespürt wird.

Das gesd1ieht, im Bauprojekt und neuen Handwerk, durch zweierlei Mittel. Dem

ersten kräftigen Vorstoß in den Raum dienen die bis zum Geometrisdren vereinfaditen

Körper, der Mauerring, die Pfeiler, die Pyramiden und Oktoeder »— seinem feineren

Abtasten die Fänge und Fühler der seltsamen Gebilde. Die kurze Lebensfrist, die dem

Künstler gegeben ist, läßt den Versuch nidit mehr rein zur Erfüllung reifen. Aber er

wird zum sinnvollsten Wegweiser in das Werk der Zukunft. Denn von hier aus erklären

sich seine beiden, im Grunde vereinten und durchs Ganze gehenden Haltungen; nidrt nur

die nad1 dem bisherigen Verlauf sensationell wirkenden Kubismen, sondern audi die neuen

Grazilitäten, die jetzt audi das zierhaft Gegliederte — etwa die dünnen Verästelungen auf

einem Silberapfel — als letzte, sublimste Raumsudter erscheinen lassen.

Das wachsende Formbewußtsein ist jetzt selbst an Dingen leichtesten Gewichts nidit

zu verkennen. Audi die Stickereien — in Züridi noch behende Improvisationen, die sich

bis zu farbig applizierten Impressionen entwidcelt hatten — verfestigen ihren Charakter.

Sie zeigen ihren zweiten, nidit weniger vollkommenen Werkstil. Weiß auf Weiß geht die

Nadel durd15 Netz. Nodi gibt sie zuweilen in dieser vereinfad1ten, gereinigten Arbeits:

Weise Bewegtes wieder, ein laufendes Hünddien, eine Spaziergängerin mit breit=spitzem

Sommerhut, eine emporséießende Pflanze oder endlidt wieder die auf der Fludtt um:

blätterte Daphne. Doch sduon dieses Bewegte ist jetzt im grobfädigen, weitmaschigen Netz

der Klöppeleien völlig verstrickt. in den zarten Beispielen der Tüllstidcereien, die nur

die Linie pflegen, wird das Motiv - ein kühner Kopf, eine fraulidie Gebärde oder audi

nur die hingestreuten, ziselierten Gräser und Blumenbündel — geradezu gebannt. Auf einer

polygon umsäumten Decke begegnen wir wieder jener nackten weiblidien Kniefigur. Aber

mit den angenähten buntseidenen Sd11eifen und Masdten ist jetzt audi der flotte, fast robuste

Temperamentsakt versd1wunden, das edel erarbeitete Werk an seine Stelle getreten. Die

Gestalt ist geklärt, wie zugesdxliffen, was sie früher unruhig umrausdute, moussiert,

der Faden — audi hier nur weiß — hat vielfältig glitzernde Kraft, die das Modell, das

Gesdtmeide und eine dargebotene Obstsdtale, jedes nach seiner Weise, fest und dodr durdi=

sichtig umgreift. Nach dem farbigen Sd1wall ist der feinere, reiduere Zauber des LiCl)[CS
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über diese Kunst der Nadel gekommen, wahrhaft kristallen ist die neue, nid1t die letzte

Form ihres Sd1affens.

Auf der anderen, räumlichen Bahn bietet sich zunäd15t die Keramik. Der dauernd

gepflegte Verkehr mit der Firma Sd1leiß und ihrem Nachfolger, den »Vereinigten Werk:

stärten« in Gmunden, nimmt auf das Erzeugnis des Künstlers den besten Einfluß. Der

unmittelbare Umgang mit dem Ton, dem Ofen und den volkstümlid1en Kräften der alt:

eingesessenen, wohlerfahrenen Zunft im Salzkammergut verhelfen dem Spätwerk zu seiner

solid fundierten Eigenart und weitwirkenden Bedeutung.

letzt ist Ped1e aud1 hier aus einem Zeichner ein Former geworden, der jedes Stück

schon im Entwurf aus seinem Stoff hervorholt, sein Werk ein reines Brandprodukt. Dod1

wird man unterscheiden müssen. Das erstarkte Formgefühl — der Sinn für wud1tige Hohl=

körper, für Röhren, Kessel, Misd1krüge und Riesendüten, einfach und sparsam gegliedert,

breit gestreift oder geometrisch gemustert, zuweilen auch schon mit Reliefschmudrc versehen »—

tritt nur in einer Gruppe vehement und sensationell zutage. Hier ist das Feminine Völlig

verlassen, das salonfähige Frühwerk dem Bauerngeschirr gewid1en. Aber zur selben Zeit wird

audi das gerade Gegenteil möglidu. Es setzt kultiviert, mit offenkundigen Anlehnungen an

Ostasien ein, um dann schnell originell zu werden. Das sind die übersd1lanken Formen mit

den schmalen Gelenken, dem reich und streng durchbrochenen Henkelwerk und den feinen,

feinen Ranken auf rahmweißen glänzenden Gründen. Und zuletzt will sich sd10n dies und

das in seiner beruhigten Mitte treffen, schlichte, sd16n gerundete Stüdce kommen von der

Töpfersdmibe, eine neue Einfalt sd1eint gewonnen.

Doch nicht dieser Wohllaut vor dem Ende, sondern der Kampf, der ihm vorausgeht,

ist für uns besonders widitig. Denn er zeigt nun wieder — jetzt nid1t mehr an Skizzen,

sondern an ihren Verwirklichungen — jene beide Energien, die das Werk der Spätzeit

beherrsd1en. Aud1 hier stehen die rüden Kubismen gegen bizarre Nervenspiele. Aber aud1

hier ist das kein Widersprud1. In den einen befreit sich der Mann von dem plastischen

Drang und Raumhunger, in den anderen spiegelt sich sein eigener entwickelter Organismus.

Und so sind beide nur Gegenkräfte einer dramatisdien Entwicklung, die auf ihrem Höhe:

punkte abbrid1t. Ihr fernerer Weg verliert sich im Dunkel des Todes, sein Ziel wird sd10n

sid)tbat: eine rhythmisd1e Ausdrudcskunst des Handwerks will werden.

Die übrigen Felder der Arbeit zeigen nur die Wiederkehr dieser Formensuche, ein

Mehr oder Minder der beiden bewegenden Antriebe, das sich nad1 dem versd1iedensten Material

einrid1tet. Von der farbigen Kreidezeidmung des Elefanten mit dem hohen Blumengezweig

über dem plumpen Gesellen geht es zu seinem ledernen Vetter, von den spaßigen Pferdd1en

und Kamelen, mit bunten Seidenlappen rundlid1 überzogen und mit allerhand f11igranem

Wollzeug wippend versehen, zu dem silbernen Fabeltier, dessen Sdilund ein Gewäd15 aus

Spitzblättern, Trauben und Granenbüsd1eln entsendet. Vom leid1ten, launigen Ungefähr geht

es am Zügel des Werkstoffes zu strengen und strengsten Bildungen. Alles aber kommt

jetzt aus dem erregten, gereiften Tastsinn, kein Ding ist bloß angesd1aut, jedes aus der

Hand gestaltet. Die tönernen Vorstudien einer Birne und eines männlid1en behelmten

Kopfes, der die antike Tendenz zweier intarsierten Profile romantisd1 begleitet, stehen als

ernsteste, vollplastisdme Zeugen in diesem Zuge.

Am Ende sammeln Metall und Holz alle Willenskräfte der Entwicklung.

Sie greift noch einmal zurück auf Züridr, ja darüber hinaus auf vergessene Anfänge.

Die gesdmitzten weiß=goldenen Spiegelrahmen wiederholen den ]ugendkurs durd1s Barock und

ein Empire pompejanisd1en Ursprungs. Aber wie schnell und restlos überwinden sie beides,

um zu lieblid15ter Eigentümlid1keit zu kommen! Das Schönste ist das Einfad15te: ein Red1teck,
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darüber ein Zweig _. also dieselbe stilreine Zusammenkunft des Regulären mit dem

Sprießenden, die auf den D€d(€l’l und Vorhängen der Zeit als die letzte Form der

Stidcereien auftritt. Das neue Möbel hat im Schweizer Kaufladen seine Vorläufer. Das

schwarzeichene Züricher Schreibpult und der Kandelaber erscheinen als die frühesten eduteren

Tischlerwerke, zugleich Gewichts: und Bauproben aus stumpfen Pyramiden, die »— über

die ernsthaften kubischen Spiele der Kunstschaukasten anno 1920 und 1921 hinweg — zu
dem Wohnzimmer des Herrn Gartenberg, einer seltsamen, nicht völlig bereinigten Mischung
von Wudit und Eleganz, hinführen. Hier begegnet das Holz der Zweckform des. Metalls.

Aber bevor auch das Metall — so spät! — zur Sachlidukeit gelangt, muß es mit
dem Gliederungstrieb erst fertig werden. Denn der ist hier immer früher zur Stelle, zunächst
als Hindernis der Form und dann als ihr gefühlsmäßiger Vollender. Die Zeit des flächen:
haften Zierats, der Ringe, Broschen und Anhänger, ist fast sd10n vorüber, was an solchen

Dingen noch hervorkommt, läuft jetzt nur nebenher mit. Auch die vielen Blumen: und
Obstschalen, die an gedrehtes, gefaltetes Papier erinnern und bei ihrem ersten Auftreten
selbst den Freunden als Extravaganzen und bedenkliche Attentate auf das Material er:
schienen, sind nicht allzu wichtig. Sie sind nur Belege für die Unrast, die den Künstler
um 1920 überfallen hat, für seine oftmals ausgesprochene Angst, mit der Fülle der Ge:
danken nicht mehr zurecht zu kommen. Im Grunde war er gerade jetzt ein geschworener
Feind alles Leichtfertigen geworden, seine Abneigung gegen dieselbe >>Künstlerwerkstätte«,
die ihm schon früher bedenklich erschienen, bewies das deutlich genug. Und so wird
man den wesentlichen Fortschritt auch nicht bei jener andern Gruppe von Metallstüdten,
wieder meist Tafelaufsätzen, suchen dürfen, die das Extravagante zu origineller Anmut
führen; denn auch hier hat nicht der schöpferische Formentrieb, sondern nur schwunghafter

Elan die Sache nod1 in der Hand: die Schale, die einem flachen, umgestülpten Hut mit
breiter Krämpe gleicht, von der die Trauben niederhängen, entstammt zwei farbigen Kreide:
blättern — nicht Werkzeichnungen, sondern nur Entwürfen, die schon den flüchtigen
Charakter auch des ausgeführten Dinges erklären. Das Vollgültige aber hat jetzt die
durchgebildete Werkstudie zu seiner bindenden Voraussetzung. Und ist ganz ergrilfen von
den Bedingungen des Werkstoffes. Hier schweigt der Künstler in neuen, energischen
Arbeitsweisen, audi das Feinstück gewinnt eine kernig geschmiedete Haltung, Gold und
Silber weichen dem Messing, also einem Material, das von selbst zu größer geschlossenen
Formen hinleitet. Die reizvollen Luster aus luftigem Blätterwerk weichen greifbaren Röhren:
bündeln, die schlanken Stehlampen mit gelenkigem Unterbau oder sparsam geschmüdcten
Schäften weichen gedrungenen bis klobigen Beispielen, weldae die ursprünglichen Eigen:
schaften, die Kraft und den Glanz des Metalls, in entsprechenden Behandlungen offen
hervortreten lassen. Selbst die Lampenschirme machen diesen Zug vom Graziösen zum
Vereinfachten und Körperhaften mit, den zierlich übersäten folgen breit gestreifte Seiden
in den Farben des Regenbogens, den spitzigen Zeltschirmen die Wölbungen, Kurven und
Kugeln. Und das gleiche gilt für die Service, die Tee: und Kaffeegarnituren, die Obst:
und Blumenträger, die sich jetzt zu gehämmerten Näpfen und Kisten vertiefen, um so dem
geräumigeren Sinn, dem männlichen Triebe der Hand genug zu tun, während sich ihr
zarteres, noch immer waches Verlangen an selbstgeknüpften, dünn verzweigten Wollblüten
befriedigt, mit denen der Künstler in stets neuen Ordnungen das metallene Gefäß versieht
und feinnervig beschließt. Weiter noch führen die aparten Begleitstüdce der gededcten
Tafel, namentlich Silberbirnen und Äpfel. Sie bringen die Entwicklung von den bauhaften
Hohlräumen der Gefäße, die sich im ersten Wurf sduon am Ende der Züricher Zeit

gezeigt, nun auch auf geschlossene Körper. Sie beginnen mit glatten Naturformen, mit

Eisler, Dagobert Peche.
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Früduen am kurzen Blattstiel, denen zuweilen das Tonmodell plastisch vorarbeitet. Aber

dann, auf dem Weg vom Ton zum Metall, fordert der Werkstoff sein reidieres, edleres

Redit, er will alle Möglidikeiten seiner Bearbeitung spielen lassen. letzt wird die Rundung

des Obstes gekerbt, sie wird auf vier Blätterfüße gestellt, oben brid1t der Stengel auf, ent:

sendet Lappen und Ranken, die ruhende Grundform umgibt Sidi mit beweglichster Zier — aus

dem natürlichen ist nun wieder ein rhythmisdies Gewädis geworden. Aber das Ornament ist

jetzt gesättigt mit metallener Form. Auf dieser Höhe wird es audi fähig für die Komposition.

Sie zeigt die Festgabe der »Wiener Werkstätte« für ]osef Holfmann: Auf ovalem, sd1warz

poliertem Untersatz, iiberdedct vom Glassturz, drei Silberäpfel an einem dicken Ast:

stumpf, der sich zu langen, sdimalen Blättern, Blättern wie Lanzen, verzweigt. leder Apfel

ein Gehäuse für eine Darstellung der drei bildenden Künste, in dem einen ein kleiner

Tempel von Pedie, in dem zweiten eine Gestalt aus Speckstein von Hanak, in dem dritten

eine Kette aus bemalten Emailplatten von den jüngsten Mitarbeitern der Werkstätte.

Unter den Händen der Renaissancesémiede, mit denen hier sein Werk wetteifert, war das

sinnbildlidie Thema von selbst Figur geworden, unter seinen Händen wird es zur Pflanze.

Mit Blumen hatte sein Sdiaff€ti begonnen, mit Früdnen bridit es ab.

Denn es ist ein Abbruch, kein Ende. Das Gegenspiel der beiden Kräfte, des Sdimudc:

triebes und des Formwillens, dauert an, die ernstere, die Gestaltungen im Raume will,

hat zuletzt sinnfällig die Oberhand. Sie zeigt sich an den überraschend einfadien, fast

rüden Zwedtformen des Bled1gesdürrs, an den wuditigen Prismen und Kegeln der Henkel:

körbe, Waschsdüsseln und Vasen, aber audi an den silbernen Bediern und Kesseln, die

das Material nidit mehr glätten, nidit glänzen lassen, sondern seine sprödere Natur,

den Rohstoff, hervorheben, die Form und Zier in einem Zuge hervortreiben. Das sind

die letzten, unfertigen Arbeiten des Künstlers. Das Ziel der Entwicklung, der sie an:

gehören, wird erst ganz verständlich, wenn man vorausgehende Entwürfe hinzunimmt,

etwa den weiß gestrichenen Kasten, gebaut aus vier Eckpfeilern mit aufgesetzten Pyramiden,

umsdilossen mit durdilaufenden Dreiedcbändern, im Mittelfeld ein kugeliger, farbiger Frauen:

kopf zwisdien streng gefältelteri Maschen, von denen zwei Weintrauben niederhängen.

Denn hier kommt der nadi so vielen feineren Erregungen entsdilossene, zur Leidenschaft

gereifte Formwille des Mannes zusammen mit volkstümlidier Simplizität und Anmut. Das

Künstlerhandwerk will einkehren in das Handwerk des Volkes und in die Ardiitektur, um

aus solcher Verbindung den Aufsdiwung zum Neuen und Größeren zu nehmen.

Aber es blieb beim Wollen. Ein frühzeitiger Tod verhinderte, daß das räumlidie

Handwerk des Künstlers seine letzten Verheißungen verwirklidien konnte, nur seiner

Flächenkunst schien die reine, restlose Erfüllung besdüeden. So tritt die Graphik, mit der

er begonnen, nun wieder heran, um wenigstens auf einem Felde Zeugnis abzulegen für

den geschlossenen, vollbraditen Teil der Entwicklung.

Die graphisd1e Arbeit Pedies hatte Sidi je später, je mehr auf die Tapete _ und

die mitgehenden, meist seidenen Stoffe —— zurückgezogen. Die ersten Versudie waren in

der Ausstellung zu sehen, weldie die österreidiisdien Tapeten:, Linkrusta= und Linoleum£

industrien 1913 im Wiener Kunstgewerbemuseum veranstaltet hatten. Der junge Künstler

stand damals seiner ländlidien Heimat nodi besonders nahe, und demgemäß erschienen

hier auf blanken, weißen Flädien, zwischen den Blättern des Stediapfels und des Löwen:

zahnes, die bunten Blüten der heimatlidien Flur, namentlidi Glockenblume, Winde, Stein:

nelke und Kornrade. Aber sdion diese Auswahl gesdiah nidit ohne Bedadit. Denn es

sollte ja, am reidisten auf der Rolle mit sedizehn soldien Motiven, ein allgemeines Bild
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blumiger Heiterkeit hervorgerufen und nebstbei - etwa durch ein matteres Blatt am

farbvollen Keldie — das Sonnenspiel der Wiesen miteingefangen werden. Selbstredend

war, was sich so darbot, nidit unmittelbar von der Natur abgenommen. Es hätte die

Vorsdmle, durch die damals jeder von ähnlidim Absid1ten durdigehen mußte, es hätte

die Blumenspradie Gustav Klimts nicht gebraucht, um ‚audi aus Pedie einen Stilisten der

Natur zu madien. Sdion jetzt nahm jede Pflanze, die er darstellte, den Zug seiner Hand:

sdirift in sich auf. Und war das vorderhand auch nidit mehr als eine Art Kalligraphie,

sie trug dod1 auf der gepflegten Linie sdion die ganze Zärtlichkeit des ]ünglings für das

Gewächs. Die kleinen Glocken und Tulpen sd1idcen aus ihren geöffneten Keldien allerhand

seltsame Fäden, überlange Staubstempel und Kätzchen hinaus, die wie Federn wippen,

wie Raupen sich krümmen — unter dieser Hand verwandeln sich die verschiedensten

Blumen, freilich nidit im botanischen Sinne des Wortes, zu »Sämetterlingsblütlermc. Man

sieht sdion, wie Sidi die erste Vereinigung von zweierlei Lebewesen vollziehen will, wie

Blume und Falter in eins sich finden, bevor n0di als drittes das Mensdienkind in diese

heitere Brüdersdiaft eintritt. Dann kommt ein regelrecht geschecktes Muster ins Keldiblatt oder

aus den gleidierweise durdizeidineten Füllhörnern und Zackenherzen schießen die volleren

Krausen jener gestäubten Raupen hervor — die Stilisierung will Sidi ins Heraldisdie

wenden. Dabei stehen sdion die Streublumen in einer leicht geknüpften Ordnung: die eine

nadi einer Seite gebogen, audi im Fall ihrer Blätter von diesem einseitig durdiziehenden

Sdiwunge beherrsd1t, die nächste wieder gegenteilig, jede für sich von einem unsiditbaren

Oval umsdflossen. Und diese Ovale treten untereinander zu aufred1ten Rauten zusammen,

die dann gelegentlidi durch lose Sdmüre oder didit gebundene Kränze Siditbar gemadit

werden. Nidit Kreis und Cluadrat, sondern sd1lanke Ovale und Rauten halten das Gefüge.

Früher als sonst hat hier, wo er die Formen des Barock zu Vorbildern nidit

braudite, der Künstler mit diesem audi die Notbrüdce des Empire überwunden, um sdinell

zur eigenen Art zu kommen. Die Blumen und Falter der ersten Heimat, denen er folgte,

erleid1terten ihm den Weg. Allerdings waren die Anfänge besdieiden. Aber sie zeigten

d0di sdion - und das war für die Entwicklung von besonderer Wichtigkeit — eine ent:

sdiiedene Abkehr von jener illustrativen Graphik, die das übrige ]ugendwerk mit den

Gefahren einer uneigentümlidmn und halbliterarischen Passion umgeben hatte, und eine klare

Hinwendung auf die kunsthandwerklidm Graphik, der ein guter Teil seiner künftigen Arbeit

gehören sollte. jetzt braudne er nur n0di einen Fadimann zum Führer.

Er fand ihn in einem der Inhaber des Wiener Tapetenhauses Max Sdimidt. Auf

diesen Mann ist sdion einmal mit Nadidruck hingewiesen werden. Aus guten Gründen.

Denn er gehörte nicht zu der Klasse der vorsiditigen Enthusiasten, mit denen das Leben

Pedies reidi gesegnet war, Leuten, die Sidi durch eine sdinell bereite, sdinell verraudiende

Begeisterung zu weiter nidits verpflichtet fühlten, sondern, wie sdion vor ihm der Stoff:

erzeuger Backhausen, er bezahlte —— n0di bevor die »Wiener Werkstätte<< die unbesdiränkte

Förderung des Talentes auf Sidi nahm — sein Vertrauen auf den Künstler, den er für

sich entdedct hatte, mit einer Reihe kostspieliger und riskanter Unternehmungen. Audi war

er einer der wenigen Praktiker, die dem jungen Pedie geholfen haben, seine nadi allen

Seiten hinstrebende Phantasie auf sid1erem, klug abgestecktem Boden landen zu lassen.

Ohne diese Hilfe ist die jähe Reife Pedies als Tapetenkünstler, die volle Ebenbürtigkeit

seiner Erzeugnisse mit den sogenannten >>Stiltapeten« älteren Datums kaum zu denken.

Als Pedie um 1913 damit begann, also in den sdion oben geschilderten Anfängen auf

eigene Faust, waren ihm die Renaissancemuster, die der Adel als unverstandenes Erbgut

seines Gesdimacks behütete und der Bürger aus Eitelkeit übernommen hatte, von ihren
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edlen, ursprünglichen Beispielen in den Pariser und Wiener Sammlungen bis zu der zweifel:

haften Marktware wohl bekannt, und es stand für ihn fest, daß er als ein Lebendiger von

diesen Antiquitäten gründlich abrücken müsse. Daher hatten auch gerade seine ersten

Versuche keinerlei Beziehungen zu diesen besten Vorbildern. Sein Widerstand war indes

nur zur Hälfte richtig. Mit Recht wandte er sich zwar gegen das alte Muster, aber er

übersah das schöne Gesetz, aus dem es hervorgegangen war. Und dieses Gesetz hatte

noch immer seine Gültigkeit. jetzt lernte er es kennen und achten. Anfangs hatte er auch

hier nur auf dem Stück Papier gedacht, das ihm zum Schmüdcen vorlag. jetzt lernte er

gleich im endgültigen Format, in großen Flächen denken und sie in geschlossene Räume

versetzen. In diesen Räumen wohnt der Mensch, dem auf die Dauer nichts unerträglidter

wird, als wenn vor seinen Augen die Tapete >>davonläuft«. Das tut sie aber, sobald ihr

Muster durch irgendein wiederkehrendes Motiv aus dem Gleichgewicht gerät und nach

einer Seite abfällt. Nun weiß man, daß Peche bisher Neigung genug für solche Einseitig:

keiten hatte. Es galt also, ihn von den einfachen wage: und senkrechten Ordnungen guter

Tapeten und ihrem Ausgleich durch gekreuzte Diagonalen sinnfällig zu überzeugen, wo:

nach es ihm selbst überlassen blieb, wie er aus dieser dürren Bauformel die ungezählten

Möglichkeiten-einer neuen und eigenen Balance gewinne, um das strenge Gerüst durch

das scheinbar freieste Spiel unsichtbar zu machen, und trotzdem bei der Tapete zu bleiben.

In gemeinsamer, mühevoller Arbeit mit dem Tapetendrucker kam er bald zu diesem

Ziele, zur »Riditung« — nicht allein durch lineare Mittel, sondern auch durch eine folge:

rechte Disziplin der farbigen Töne und Akzente. So entstand seine Tapete. An die

Stelle beiläufiger Flächenspiele trat jetzt rhythmischer Raumschmuck, trat -— im meister:

haften Sinne — angewandte Kunst.

Vor uns liegt sein Lebenswerk auf diesem Felde, zwei dicke Bände Buntpapier. Beide

herausgegeben von der »Wiener Werkstätte«, die Blätter des einen gedruckt von Max

Schmidt in Wien, die des andern von der Kölner Firma Flammersheim @ Steinmann.

Der erste Band enthält mehr die Entwidclungen des Tapetenkünstlers, der zweite seine

Reife. Aber die Einfälle hören bis "zuletzt nicht auf, sie fließen jetzt nur noch reichlicher

zu. Was sonst galt, gilt hier besonders: diese Phantasie schien unerschöpflich und die

Hand raste ihr nach.

Am Anfang hält er es auch hier noch mit den Gärten der Kindheit und mit den

getünchten Dorfstuben, wie Bauernblumen auf Kalk «- blau auf weiß - ersd1einen jetzt

seine Tapeten, mehr simple Wandmalereien als Bespannungen. Aber bald wechseln die

Formen und Namen. Statt >>Paradeisgartl<< heißt es jetzt >>Zauberhorn<<‚ An Stelle des

Frischen und Trauten tritt üppige Pracht, der Effekt, früher schon kräftig, wird beinahe

derb und treibt gelegentlich ins Schwüle. Die Fahrt scheint nach Osten gerichtet, jedenfalls

weicht Salzburg zurück vor Wien. Die Formen verlieren zusehends den Zusammenhang

mit der Natur, das große, ausgebreitete Muster ohne Ende drängt den Fond in die Enge,

die Farbe schwelgt in Otfenheiten, zuweilen steht — nicht ohne Einfluß von seiten Hoffmanns,

besonders seiner Tapete »Bugra« — Schwarz gegen Weiß.

Dann aber wird jene noble, feinnervige Mitte gewonnen, die unsern Meister recht

eigentlich bezeichnet. Die Nesselblätter, krumm und schartig wie ]anitscharensäbel, ver:

schwinden, schmale, scharfe Lanzen tauchen auf. Nicht mehr das dichte, breite Niederhängen,

sondern ein dünnes Ranken, hinauf und hinaus. Der volle Einklang des Künstlers, des schlank

gebauten, zart gestimmten, mit seinem Werke hebt an. Die Färbung, nicht mehr die Zeichnung,

führt das Wort, aber ihre Spradte hat sich verändert, sie ist auf den Halbton geraten.

Die Hintergründe, bisher einfach gehalten und zeitweilig verdrängt, treten jetzt wieder
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hervor, aber ihre Erscheinung ist anders geworden und so auch ihre Geltung: mit senk=

rechten Streifen in einer schwebenden Folge von Zwischenfarben versehen — oder auch nur

Mattweiß auf Glanzweiß »— tragen sie jetzt auf ihren transparenten Fläd1en das entwickelte,

geschärfte Ornament, das mannigfache Sd11inggewächs, die weit auslangenden Zweige der

Bachweide, den Kiebitz mit dem Fasanenschweif und viele andere selbsterfundene Abenteuer.

Zuletzt wird alles noCh straifer und strenger, der Liebreiz geht nicht verloren, er gewinnt

nur an Charakter. Durch das Geometrische, worin Sidi die Kubismen des gleichzeitigen

körperhaften Handwerks auf der Fläche spiegeln, gelangt der Künstler zur Antike, zu einer

originellen und modernen Antike. Das rhomboide Strichnetz und die red1teckigen Platten

weichen aufgerichteten Prismen und Säulen, an deren schimmernden Schäften lang gestielte,

reinfarbige Blätter seitwärts niederhängen. So kommt am Schlusse eine erlesene Verbindung

der architektonischen Fläche mit der ornamentalen zustande. Auf ihrer Gegenseitigkeit beruht

hier das Werden und Wesen, auf ihrer Übereinkunft die gereifte Meistersduaft des Stiles.

Doch auch hier steht - wie könnte es anders sein? —— neben dem reinen Ende

schon ein neuer Anfang. Die Namen der Tapeten kündigen ihn an. Nach »Viola« und

>>Chloé<< heißen sie jetzt »Das Wasser« und »Der Stein<<. Der Künstler verläßt die Gärten,

er sucht den Umgang mit den Elementen. Es ist wie überall. Wie im Weißmetall die

Grotesken des Gartenmöbels, im Raumentwurf die gartengleiche Halle, so weichen jetzt

auch auf den Papieren die gelenkigen Gartenhäusd1en klobigen, elementaren Grundformen.

Narzissus und Daphne fliehen vor der ernsten Pallas Athene. Auch die Fläd1e hat der

neue Drang überfallen. In den letzten Holzschnitten schabt, schürft und bohrt das Hohl:

eisen, der dünne Linienreiz ist vergessen, aus tiefen, dunklen Betten steigt die Frau in

der Muschel 'und das Gewinde der Küchenschellen — nicht mehr lieblidq umschlossen,

sondern herb und heftig, Nachdem diese Kunst die Grazie erreicht, strebt sie vom

Gefälligen weg zur Ausdruckskraft, vom Geschmadc zur Gestaltung.

Hat sie unter solchen Umständen auch schon »Stil<< geben können?
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