AUF NEUEN WEGEN
Im Herbst 1919 ist der Schweizer Aufenthalt zu Ende, eine Zeit, freundlich fiir den

Mensdhen und den Kiinstler, der sich hier organisch hatte entfalten kdnnen. Die vier
kommenden Wiener Jahre bringen Unruhe des Lebens, Unruhe der Kunst. Aber die
Tragik des Schicksals, das ihm entgegenwidhst, bringt seinem Werk auch den drangvollen Auf-
trieb, nach den schdnen Absdhliissen von Ziirich erhebt es sich zu bedeutsameren VerheiBungen.
Schon der Anfang der neuen Lebenszeit [4Bt sich schlimm genug an. Wien nach dem
Krieg — das ist das Bodenlose, ist Uberschwemmung mit Gliicksrittern und Talmi-
kavalieren, Basar und Balkanisierung. Allerdings gibt es Moglichkeiten, dem entstellten
Bild der Heimat zu entflichen. Peche niitzt sie weidlich aus. Die Ausfliige ins Donautal,
besonders in die Wadhau, wo er schon als Student gewandert, nach Melk, wo er den
ersten Sommer mit seiner Frau verbracht, und in die Gegend von Diirnstein, die er in
mandhen Ferien mit dem Skizzenbuch durdhstreift hatte, werden jetzt wieder aufgenommen.
Aber zuletzt mub er doch wieder in die Werkstitte, in die Wohnung zurtick. Und diese
Wohnung in Ober=St.=Veit, vom Mietamt zugewiesen, ist elend. Es gehort ein gesunder
Korper, es gehdrt mannliche Willenskraft dazu, um ihr standzuhalten. Nur die Gesellschaft
der Kinder madt sie vorderhand noch halbwegs ertraglich.

Im Spatherbst 1921 geht Peche fiir einige Wochen nach Kéln, um hier in unmittel-
barer Fiihlung mit der Drudkerei eine neue Tapetenreihe herzustellen. Die Briefe, die er
damals vom Rhein an den befreundeten Ardhitekten Philipp Héusler nach Hause schickt,
gewihren die wertvollsten Einblicke in den inneren Zustand des Menschen und Kiinstlers.
Freilih, man wird nicht alles wortwahr nehmen diirfen. Das graphische Bild — die steil
gegliederte, mit lauter Rufzeichen durchsetzte Schrift, die den jagenden Wedsel der Stim-
mungen festhélt und im gleichen Sturmzug entworfene Stift- und Federskizzen mitnimmt —
ist fast zuverlassiger als der Bericht. Geschiftliche Anzeigen im Telegrammstil und nicht
immer sachdienlihe Hinweise auf laufende Arbeiten, die dem Spiirsinn des Adressaten
das meiste tiberlassen, werden von Ausbriichen des Temperaments durchbrochen : » Momentan
wiirde ich den silbernen Leudhter, der gezeichnet vor mir liegt, selbst dann, wenn er aus-
gefiihrt wire, manchem mit Vergniigen an den Schddel werfen«, oder: »Ich habe ver=
gessen, daB dies alles nur mein Herz ist, woraus, seit ich geboren bin, doch nichts als
rote Qual flieft.« Das sind, von kleinen und kleinsten Anldssen hervorgerufen, tibermébige
Hitzigkeiten und Hypodondrien, die den Charakter nicht tiefer beriihren, einen Charakter,
lauter gegen die Menschen seiner Wahl, besonders die Mitarbeiter, deren Angelegenheiten
ihn auch in der Ferne wie die eigenen beschaftigen, und — trotz Auf und Ab — ganz
hingegeben der kiinstlerischen Sendung: »Wir werden«, so schreibt er, als der Plan einer
neuen Edelschmiede auftaucht, »dort die schdnsten und zauberhaftesten Dinge madhen.
Die neue Werkstatte soll das sein, was man eine Gold= und Silberschmiede im Sinne der
Bliitezeit des Handwerks nannte. Schauen Sie, dies durchzubringen. Ich will Tag und Nacht
arbeiten, ich will, ich muB.« Er bleibt auf eine leidenschaftliche Weise lebendig, unzufrieden
mit dem Vollbrachten, worin er nur Ulberholtes sah, stets gespannt auf das Neue, Grofere
und Ganze. Allerdings ist diesem sehnsiichtigen Glauben auch schon der Zweifel bei-
gemischt, er fiirchtet seine Zeit zu versiumen, im Halben zu enden: »Es werden sonst
meine besten Jahre voriibergehen ... Ich mache mein ganzes Leben nur Fragmente. Ich
kann und will das nicht mehr.« Diese tragische Aufbiaumung gegen das Geschick und was
sie an Selbsterkenntnis enthalt, stehen in einem Brief aus dem Jahre 1922. Nidt lange
nachher sollte sich das diistere Vorgefiihl verwirklichen.
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In den kargen Arbeitspausen nimmt jetzt der Kiinstler auch seinen Standpunkt zur
allgemeinen Kunst und zur Literatur. Es ist nicht viel, was ihn hier bestimmend anspricht,
er ist zu unabhangig und zu sehr mit sich beschiftigt, um sein Interesse zu zersplittern.
In der Kunst gilt ihm das Gegenwartige und Heimatliche am meisten, dem Architekten
Hoffmann und dem Maler Klimt gehdren seine besténdige, knabenhafte Ehrfurdht, erst
spat treibt ihn die dunkle Ahnung des Wahlverwandten aud zu Egon Schiele, den er
zuletzt wahrhaft geliebt hat. Jetzt erstarkt auch seine Neigung fiirs Primitive. Er hatte
nicht aufgehort, die verschiedensten Dinge der Volkskunst, namentlich solche von leichter
Hand und Erfindung: Masken, Stidkereien, Flitter und allerhand figirliches Glasgeblise,
zu sammeln. Aber gegen sein Ende tritt das Urspriingliche groBerer Art in seinen Gesichts-
kreis, von Mykene kommt er nach Asien, um sich auf soldien Umwegen hellenischer
Hoheit zu nahen. Und mit diesem zunehmenden Ernst der Formenanschauung geht
jetzt auch die Richtung des Geistes zusammen, nach den Gespradhen Lukians werden die
Werke der romischen Gesdhichtschreiber, besonders Livius und Tacitus, seine Lieblingsbticher.
Moderne Sdhriftsteller, auch die der halbfranzésischen Wiener Schule, die eine gangbare
Meinung am ehesten bei ihm erwarten kdnnte, fehlen in seiner sparsamen Lekttire. Er war
nun einmal — trotz mandes eigenen, unwichtigen Versuches im Dichten — kein »Literatc.

Nach zwei Jahren hat die Notwohnung von St. Veit ihre ermiidende, zermiirbende
Vorarbeit getan. Diese Wohnung ist eng, feucht und baufillig. In der Schlafkammer, zu-
gleich der Arbeitsstitte, klafft neben dem Bett ein breites Loch im verfaulten Bretterboden,
der zwischen seinen Fugen taglich eine neue, tppige Schwammkultur hervorwudhern [aBt,
die heitere Tapete hangt schon in Fetzen. Zuweilen geschieht es, das alle vier, die Eltern
und die Kinder, krank niederliegen. Die Heilkraft der Landschaft ist zu Ende, audh ein
Aufenthalt in Aflenz kann nicht mehr helfen. Denn es ist nicht, wie die Arzte meinen,
die Lunge, sondern ein bdses Sarkom. Schnell geht es bergab. Dem Fieberjahr 1922 folgt,
nachdem die Polizei die St.Veiter Grube gesperrt, die Ubersiedlung nach Madling, wo
Freunde, der Newyorker Urban und die »Wiener Werkstitte«, dem Kiinstler noch in letzter
Stunde ein kleines Gartenhaus gemietet hatten. Er kann jetzt nicht mehr aufstehen. Ein
rotlichblonder Bart umrahmt sein Gesicht, das mit jedem Tage schirfer und edler wird, wie ein
gotisches Leidensantlitz aus Elfenbein. Nur die Hande leben noch. Wahrend der Kérper
erstarrt, zeichnen sie in das kleine Blodkbuch wie in den leichtesten Zeiten Gebilde des
heiteren Geistes, nach Kannen, Schalen und Blumenbedern das tanzende Gebidk zu »Schlag=
obers«, dem neuen Ballett von Richard StrauB, auf der letzten Seite Kipfel und Guglhupf.
Am 16. April 1923 ist er, ein Mann von sechsunddreiBig Jahren, gestorben. Vier Tage spiter
trugen auf dem Hietzinger Friedhof Arbeiter der » Wiener Werkstatte« in blauen Werkblusen
ihren jungen Meister zu Grabe . ..

1919 —1923.

Wieder steht, was aus solcher Lebensnot an herzerfreuenden, festlichen Dingen
hervorgekommen, unter der Herrschaft der Zeichnung. Aber diese Zeichnung letzter Art
hat eine grindlich geanderte Haltung. Man erinnert sich, dab von dem Ziiricher Metall-
ornament gesagt werden konnte, es sei vollig in seinem Stoffe aufgegangen, werkgebunden
worden. Das gilt jetzt sinngemal schon fiirs Papier. Schon auf dem Papier hat jetzt die
Zeichnung die stoffverschiedenste Werkkraft. Sie ist nicht nur fliichtige Niederschrift des
Formeneinfalls, sondern selbst schon technishe Formenarbeit — gebaut, gebosselt, ge-
brannt, gewirkt, getricben. Man braucht, um ihre unmittelbare Ausdrudksgabe zu erkennen,
nur unsere Beispiele von Werkzeichnungen durchzusehen, etwa den Stuhl und den Doppelsitz,
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wo bloB mit dem Bleistift im Wedsel von Strichen und Driickern das Material, die
Struktur, die Behandlung, ja selbst Farbe und Glanz sinnfillig gegeben werden, oder das
Studienblatt mit den Spiegeln, wo zwischen beildufige Skizzen, welche das Bauthema nach
UmriB und Lagerung abwandeln, die vielen energischen Profile treten, die nicht mehr
nur entworfen, sondern schon geschnitten sind. Und wird die Bewunderung verstehen, von
der jetzt jedermann ergriffen wurde, der diese Hand am Werke sah: nach der Ziiricher
Helferin, die nicht genug von der eiligen Verkniipfung textilen Zeugs zu beriidienden
Ordnungen erzéhlen kann, den befreundeten Arditekten, der tiber ein Gesprach mit Peche
berichtet, wahrenddessen der Kiinstler, ohne darum die Aufmerksamkeit zu verlieren, un-
aufhaltsam gezeichnet hat, so daBl am Schlusse der von beiden Seiten lebhaft gefiihrten
Unterhaltung ein gerdumiges Papier mit einer Fiille von Motiven ganz bededkt war.
»Wiahrend der Kopf zuhorte, arbeitete die Hand. Sie war ein selbstandiges Organ ge-=
worden. Man muB glauben, daB sie auch im Schlafe hat zeichnen kdnnen.«

Nachdem er bisher sein Monogramm gern in einen breiten, vierzadsigen Stern ver-
setzt hatte, schieBt jetzt das P aus dem eingeschrumpften Sternchen schlank empor wie der
Zeiger einer Wage, auf deren kurzem Balken je eine Ziffer der Jahreszahl gaukelt. So
erscheint es nicht nur fiir sich an den Randern und Edien der Blatter, sondern — iiber
Sessel und Schrank — auch mit der Zeichnung der Dinge verquickt, als Anzeiger der
allgemeinen Balance, als Teil und Ausklang der subtileren ornamentalen Unterstrémung.
Auf anderen, nicht seltenen Bldttern begleitet aufgeklebter Gold- und Silberflitter die
farbigen Kreiden und bekraftigt den neuen plastisch-dekorativen Zug des Entwurfs.
Aber sowie er in Wirklichkeiten tibergeht, zeigt sich dies und jenes, Ornament und Dekor,
nur als Beigabe des raumrhythmischen Formenspieles.

Raumlich rhythmische Formenspiele werden die Papeterien fiir Weihnachten 1919, die
Sdhrdnke der »Kunstschau« 1920 und was ihnen an meist metallenen, bemalten Phantasien noch
folgt. Sie machen aus der Not eine Tugend. Der Krieg hat die Edelstoffe rar werden
fassen, das Naturell des Kiinstlers verlangt jetzt mehr als je vorher nach schnell fertiger
Arbeit. So kommt er auf leimgefarbtes Buntpapier, auf Weichholz und Vogelfedern. Was
er daraus an selbstgedrehten Diiten, Korben, Nestern, Laternen, Flammenpfeilen und
dhnlicher Kinderlust iiber Nacht hervorgebracht, hat in der Volkskunst genug Vorbilder.
Aber diese windigen Schaustiicke, die nur im flackernden Kerzenlichte leben, stedten doch
schon voll von ernsteren Eigenttimlichkeiten, sind erste Anspriinge zu neuen kubischen
Gestaltungen, die in dem riiden, dann schlichten Gewiirfel der Kunstschaukasten noch
sinnfalliger werden, um unter der Zucht des solideren Materials sehr bald gereinigt hervor=
zutreten, Nicht anders scheint es mit den freien Kompositionen aus WeiBmetall zu stehen.
Beim ersten Anblick erscheinen audh sie als lose, launige Gefiige aus Palmenblattern, Trauben,
Hauschen und Kopfen, um einmal gar mit einem Kaminturm und einem drollig gedrehten
Popanz geradewegs ins Kinderland einzuschwenken. Aber diese Grillen haben ihren Sinn,
die ganze kiinftige Entwicklung hangt im Keime an ihnen. Schon das widerstandsfahigere
Blech, das nach seiner Art behandelt sein will und den weit ausgreifenden Zusammenhalt
ermoglicht, trennt sie von den Papieren. Und wie sie nun mit steigenden Oktoedern oder
auch nur mit lang verzweigten Drahten aufwachsen und dabei das Verschiedenste, Pflanze,
Ding und Figur, gleicherweise mitnehmen, werden diese befremdlichen Drei- und Vierfiibler
zu neuen Organismen, die den entwidkelten Formenwillen wesentlicher, jedenfalls kompletter
darstellen als irgendeines der vollbrachten Werke : In ihrer Gelenkigkeit spiegelt sich der Bau, in
ihrem fabilen Gleichgewicht die Rhythmik, in ihrer durchsprossenen Erscheinung der alles belebende
Trieb des spiteren Kiinstlers. Man meint sein Nervensystem, bloBgelegt, vor sich zu haben.
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Ein Brief vom 2. Dezember 1921 fihrt dann noch tiefer in das innere Begebnis, das sich
hier verwirklichen will, und erweitert zugleich den Ausblick auf seine Grenzen. Fiir das nidhste
Friihjahr ist die Teilnahme der »Wiener Werkstitte« an der Gewerbeschau in Miindhen ge-=
plant und Hoffmann hat Peche aufgefordert, sich dariiber Gedanken zu machen. Daraufhin
bringt er nacheinander vier Projekte zur Sprache, sie alle beherrscht von seinem sehr schdnen
Raum und seiner Zusammenwirkung« mit nur wenigen, besten Stiicken, namentlich solchen der
monumentalen Plastik Anton Hanaks. Im ersten Raum denkt er sich »einen Rhythmus von
Pyramiden«. Bei dem zweiten Raum taucht das Wort »durdhsichtig« immer wieder auf, die
beiden Arme eines langen, schmalen Durchgangs sollen seine Transparenz fiir die Phantasie
noch heben, zuletzt wird er geradezu ein »Garten« genannt, Im Fortschritt zu groBeren,
strengeren Vorstellungen erwahnt dann das dritte Projekt einen ummauerten Kreis in-
mitten eines hohen, »sozusagen unbegrenzten« Raumes, in den Nischen der Mauer Vitrinen,
auf der Briistung einzelne Schaustiicke, hinter und tiber ihr — »audh wenn er mich dafiir
erschlagt« — die »Schwebende«, eine wagerecdht gelagerte Marmorfigur von Hanak. Das
vierte endlich ist »eine ganz strenge Angelegenheit« mit stark profilierten Pfeilern. Man wird,
was hier die Worte nur schwerféllig und ungefahr beschreiben, die begleitenden Skizzen aber
mit flichender Pragnanz bezeichnen, zu jenen papiernen, hdlzernen und metallenen Formen-
spielen halten miissen, um klarer zu erkennen, daB es jetzt von allen Seiten auf den Raum
losgeht, der mit gesteigertem Gefiihl plastisch durchmessen und dann sensitiv abgespiirt wird.

Das geschieht, im Bauprojekt und neuen Handwerk, durch zweierlei Mittel. Dem
ersten kraftigen Vorstof in den Raum dienen die bis zum Geometrischen vereinfachten
Korper, der Mauerring, die Pfeiler, die Pyramiden und Oktoeder — seinem feineren
Abtasten die Féange und Fiihler der seltsamen Gebilde. Die kurze Lebensfrist, die dem
Kiinstler gegeben ist, 4Bt den Versuch nicht mehr rein zur Erfiillung reifen. Aber er
wird zum sinnvollsten Wegweiser in das Werk der Zukunft. Denn von hier aus erkliren
sich seine beiden, im Grunde vereinten und durchs Ganze gehenden Haltungen: nicht nur
die nach dem bisherigen Verlauf sensationell wirkenden Kubismen, sondern auch die neuen
Grazilitidten, die jetzt auch das zierhaft Gegliederte — etwa die diinnen Veristelungen auf
einem Silberapfel — als letzte, sublimste Raumsudher erscheinen lassen.

Das wadsende FormbewuBtsein ist jetzt selbst an Dingen leichtesten Gewichts nicht
zu verkennen. Aud die Stickereien — in Ziirih nodr behende Improvisationen, die sich
bis zu farbig applizierten Impressionen entwickelt hatten — verfestigen ihren Charakter.
Sie zeigen ihren zweiten, nicht weniger vollkommenen Werkstil. Weif auf WeiB geht die
Nadel durchs Netz. Nodh gibt sie zuweilen in dieser vereinfachten, gereinigten Arbeits=
weise Bewegtes wieder, -ein laufendes Hiindchen, eine Spaziergangerin mit breit-spitzem
Sommerhut, eine emporschieBende Pflanze oder endlich wieder die auf der Fluct um-
blatterte Daphne. Doch schon dieses Bewegte ist jetzt im grobfadigen, weitmaschigen Netz
der Kloppeleien vollig verstrickt. In den zarten Beispielen der Tiillstickereien, die nur
die Linie pflegen, wird das Motiv — ein kiihner Kopf, eine fraulihe Gebirde oder auch
nur die hingestreuten, ziselierten Graser und Blumenbiindel — geradezu gebannt. Auf einer
polygon umsidumten Dedke begegnen wir wieder jener nadkten weiblichen Kniefigur. Aber
mit den angenihten buntseidenen Schleifen und Maschen ist jetzt auch der flotte, fast robuste
Temperamentsakt verschwunden, das edel erarbeitete Werk an seine Stelle getreten. Die
Gestalt ist geklart, wie zugesdliffen, was sie friiher unruhig umrauschte, moussiert,
der Faden — auch hier nur wei — hat vielfiltig glitzernde Kraft, die das Modell, das
Geschmeide und eine dargebotene Obstschale, jedes nach seiner Weise, fest und doch durch=
sichtig umgreift. Nach dem farbigen Schwall ist der feinere, reichere Zauber des Lichtes
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tiber diese Kunst der Nadel gekommen, wahrhaft kristallen ist die neue, nicht die letzte
Form ihres Schaffens.

Auf der anderen, rdumlichen Bahn bietet sich zundchst die Keramik. Der dauernd
gepflegte Verkehr mit der Firma Schleil und ihrem Nadfolger, den »Vereinigten Werk-
statten< in Gmunden, nimmt auf das Erzeugnis des Kiinstlers den besten Einfluf. Der
unmittelbare Umgang mit dem Ton, dem Ofen und den volkstiimlichen Kraften der alt=
eingesessenen, wohlerfahrenen Zunft im Salzkammergut verhelfen dem Spatwerk zu seiner
solid fundierten Eigenart und weitwirkenden Bedeutung.

Jetzt ist Peche auch hier aus einem Zeichner ein Former geworden, der jedes Stuck
schon im Entwurf aus seinem Stoff hervorholt, sein Werk ein reines Brandprodukt. Doch
wird man unterscheiden miissen. Das erstarkte Formgefiihl — der Sinn fiir wuchtige Hohl-
korper, fir Rohren, Kessel, Mischkriige und Riesendiiten, einfach und sparsam gegliedert,
breit gestreift oder geometrisch gemustert, zuweilen auch schon mit Reliefschmudk versehen —
tritt nur in einer Gruppe vehement und sensationell zutage. Hier ist das Feminine vollig
verlassen, das salonfahige Friihwerk dem Bauerngesdhirr gewichen. Aber zur selben Zeit wird
auch das gerade Gegenteil moglich. Es setzt kultiviert, mit offenkundigen Anlehnungen an
Ostasien ein, um dann schnell originell zu werden. Das sind die tiberschlanken Formen mit
den schmalen Gelenken, dem reich und streng durchbrochenen Henkelwerk und den feinen,
feinen Ranken auf rahmweiBen glinzenden Griinden. Und zuletzt will sich schon dies und
das in seiner beruhigten Mitte treffen, schlichte, schon gerundete Stiicke kommen von der
Topferscheibe, eine neue Einfalt scheint gewonnen.

Dodh nicht dieser Wohllaut vor dem Ende, sondern der Kampf, der ihm vorausgeht,
ist fiir uns besonders wichtig. Denn er zeigt nun wieder — jetzt nicht mehr an Skizzen,
sondern an ihren Verwirklichungen — jene beide Energien, die das Werk der Spitzeit
beherrschen. Audh hier stehen die riiden Kubismen gegen bizarre Nervenspiele. Aber auch
hier ist das kein Widerspruch. In den einen befreit sich der Mann von dem plastischen
Drang und Raumhunger, in den anderen spiegelt sich sein eigener entwidkelter Organismus.
Und so sind beide nur Gegenkréfte einer dramatischen Entwicklung, die auf ihrem Hohe=
punkte abbricht. Ihr fernerer Weg verliert sich im Dunkel des Todes, sein Ziel wird schon
sidhtbar: eine rhythmische Ausdrudkskunst des Handwerks will werden.

Die iibrigen Felder der Arbeit zeigen nur die Wiederkehr dieser Formensudhe, ein
Mehr oder Minder der beiden bewegenden Antriebe, das sich nach dem verschiedensten Material
einrichtet. Von der farbigen Kreidezeichnung des Elefanten mit dem hohen Blumengezweig
iiber dem plumpen Gesellen geht es zu seinem ledernen Vetter, von den spaBigen Pferdchen
und Kamelen, mit bunten Seidenlappen rundlich tiberzogen und: mit allerhand filigranem
Wollzeug wippend versehen, zu dem silbernen Fabeltier, dessen Schlund ein Gewédhs aus
Spitzbléttern, Trauben und Granenbiischeln entsendet. Vom leichten, launigen Ungefahr geht
es am Ziigel des Werkstoffes zu strengen und strengsten Bildungen. Alles aber kommt
jetzt aus dem erregten, gereiften Tastsinn, kein Ding ist bloB angeschaut, jedes aus der
Hand gestaltet. Die ténernen Vorstudien einer Birne und eines mannlichen behelmten
Kopfes, der die antike Tendenz zweier intarsierten Profile romantisch begleitet, stehen als
ernsteste, vollplastische Zeugen in diesem Zuge.

Am Ende sammeln Metall und Holz alle Willenskrafte der Entwicklung.

Sie greift noch einmal zuriik auf Ziirich, ja dartiber hinaus auf vergessene Anfange.
Die geschnitzten weiB-goldenen Spiegelrahmen wiederholen den Jugendkurs durchs Barodk und
ein Empire pompejanischen Ursprungs. Aber wie schnell und restlos tiberwinden sie beides,
um zu lieblichster Eigenttimlichkeit zu kommen! Das Schénste ist das Einfachste: ein Rechtedk,
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dartiber ein Zweig — also dieselbe stilreine Zusammenkunft des Reguldren mit dem
Spriefenden, die auf den Dedken und Vorhdngen der Zeit als die letzte Form der
Stickereien auftritt. Das neue Mébel hat im Schweizer Kaufladen seine Vorlaufer. Das
schwarzeichene Ziiricher Schreibpult und der Kandelaber erscheinen als die friihesten echteren
Tischlerwerke, zugleich Gewichts- und Bauproben aus stumpfen Pyramiden, die — iiber
die ernsthaften kubischen Spiele der Kunstschaukasten anno 1920 und 1921 hinweg — zu
dem Wohnzimmer des Herrn Gartenberg, einer seltsamen, nicht vollig bereinigten Mischung
von Wudit und Eleganz, hinfihren. Hier begegnet das Holz der Zweddform des Metalls.

Aber bevor auch das Metall ~ so spit! — zur Sadhlichkeit gelangt, muB es mit
dem Gliederungstrieb erst fertig werden. Denn der ist hier immer friiher zur Stelle, zunadhst
als Hindernis der Form und dann als ihr gefiihlsmaBiger Vollender. Die Zeit des flachen-
haften Zierats, der Ringe, Broschen und Anhinger, ist fast schon voriiber, was an soldhen
Dingen noch hervorkommt, lauft jetzt nur nebenher mit. Aud die vielen Blumen- und
Obstschalen, die an gedrehtes, gefaltetes Papier erinnern und bei ihrem ersten Auftreten
selbst den Freunden als Extravaganzen und bedenkliche Attentate auf das Material er-
schienen, sind nicht allzu wichtig. Sie sind nur Belege fiir die Unrast, die den Kiinstler
um 1920 tberfallen hat, fiir seine oftmals ausgesprochene Angst, mit der Fiille der Ge-
danken nicht mehr zuredht zu kommen. Im Grunde war er gerade jetzt ein geschworener
Feind alles Leichtfertigen geworden, seine Abneigung gegen dieselbe »Kiinstlerwerkstitte«,
die ihm schon frither bedenklich erschienen, bewies das deutlich genug. Und so wird
man den wesentlichen Fortschritt auch nicht bei jener andern Gruppe von Metallstiicken,
wieder meist Tafelaufsitzen, sudhen diirfen, die das Extravagante zu origineller Anmut
fihren; denn audh hier hat nicht der schépferische Formentrieb, sondern nur schwunghafter
Elan die Sache noch in der Hand: die Schale, die einem flachen, umgestiilpten Hut mit
breiter Krdmpe gleicht, von der die Trauben niederhéngen, entstammt zwei farbigen Kreide-
blattern — nicht Werkzeichnungen, sondern nur Entwiirfen, die scon den fliichtigen
Charakter auch des ausgefiihrten Dinges erkldren. Das Vollgiiltige aber hat jetzt die
durchgebildete Werkstudie zu seiner bindenden Voraussetzung. Und ist ganz ergriffen von
den Bedingungen des Werkstoffes. Hier shwelgt der Kiinstler in neuen, energischen
Arbeitsweisen, auch das Feinstiidk gewinnt eine kernig geschmiedete Haltung, Gold und
Silber weichen dem Messing, also einem Material, das von selbst zu grofler geschlossenen
Formen hinleitet. Die reizvollen Luster aus luftigem Blatterwerk weichen greifbaren Réhren=
biindeln, die schlanken Stehlampen mit gelenkigem Unterbau oder sparsam geschmiickten
Schiften weichen gedrungenen bis klobigen Beispielen, welche die urspriinglichen Eigen=
schaften, die Kraft und den Glanz des Metalls, in entsprechenden Behandlungen offen
hervortreten lassen. Selbst die Lampenschirme machen diesen Zug vom Grazidsen zum
Vereinfacdhten und Kérperhaften mit, den zierlich iibersiten folgen breit gestreifte Seiden
in den Farben des Regenbogens, den spitzigen Zeltschirmen die Wolbungen, Kurven und
Kugeln. Und das gleide gilt fir die Service, die Tee- und Kaffeegarnituren, die Obst-
und Blumentriger, die sich jetzt zu gehdmmerten Nipfen und Kisten vertiefen, um so dem
gerdaumigeren Sinn, dem mannlichen Triebe der Hand genug zu tun, wahrend sich ihr
zarteres, noch immer waches Verlangen an selbstgekniipften, diinn verzweigten Wollbliiten
befriedigt, mit denen der Kiinstler in stets neuen Ordnungen das metallene GefiB versieht
und feinnervig beschlieBt. Weiter noch fiihren die aparten Begleitstiicke der gededkten
Tafel, namentlich Silberbirnen und Apfel. Sie bringen die Entwicklung von den bauhaften
Hohlraumen der GefaBe, die sich im ersten Wurf schon am Ende der Ziiricher Zeit
gezeigt, nun auch auf gesdilossene Kérper. Sie beginnen mit glatten Naturformen, mit
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Friichten am kurzen Blattstiel, denen zuweilen das Tonmodell plastisch vorarbeitet. Aber
dann, auf dem Weg vom Ton zum Metall, fordert der Werkstoff sein reicheres, edleres
Redht, er will alle Moglichkeiten seiner Bearbeitung spielen lassen. Jetzt wird die Rundung
des Obstes gekerbt, sie wird auf vier BlétterfiiBe gestellt, oben bricht der Stengel auf, ent=
sendet Lappen und Ranken, die ruhende Grundform umgibt sich mit beweglichster Zier — aus
dem natiirlichen ist nun wieder ein rhythmisches Gewachs geworden. Aber das Ornament ist
jetzt gesattigt mit metallener Form. Auf dieser Hohe wird es audh fahig fiir die Komposition.
Sie zeigt die Festgabe der »Wiener Werkstatte« fiir Josef Hoffmann: Auf ovalem, schwarz
poliertem Untersatz, tiberdeckt vom Glassturz, drei Silberipfel an einem dicken Ast=
stumpf, der sich zu langen, schmalen Bléttern, Bléttern wie Lanzen, verzweigt. Jeder Apfel
ein Gehause fiir eine Darstellung der drei bildenden Kiinste, in dem einen ein kleiner
Tempel von Pedie, in dem zweiten eine Gestalt aus Spedkstein von Hanak, in dem dritten
cine Kette aus bemalten Emailplatten von den jiingsten Mitarbeitern der Werkstatte.
Unter den Hinden der Renaissanceschmiede, mit denen hier sein Werk wetteifert, war das
sinnbildliche Thema von selbst Figur geworden, unter seinen Handen wird es zur Pflanze.
Mit Blumen hatte sein Schaffen begonnen, mit Friichten bricht es ab.

Denn es ist ein Abbrud, kein Ende. Das Gegenspiel der beiden Krifte, des Schmudk-
triebes und des Formwillens, dauert an, die ernstere, die Gestaltungen im Raume will,
hat zuletzt sinnfallig die Oberhand. Sie zeigt sich an den tiberraschend einfachen, fast
riiden Zwedformen des Blechgeschirrs, an den wudhtigen Prismen und Kegeln der Henkel=
korbe, Wasdhsdhiisseln und Vasen, aber auch an den silbernen Bedern und Kesseln, die
das Material nicht mehr glitten, nicht glinzen lassen, sondern seine sprodere Natur,
den Rohstoff, hervorheben, die Form und Zier in einem Zuge hervortreiben. Das sind
die letzten, unfertigen Arbeiten des Kiinstlers. Das Ziel der Entwidklung, der sie an=
gehdren, wird erst ganz verstandlich, wenn man vorausgehende Entwiirfe hinzunimmt,
etwa den weil gestrichenen Kasten, gebaut aus vier Edspfeilern mit aufgesetzten Pyramiden,
umsdlossen mit durdlaufenden Dreieckbandern, im Mittelfeld ein kugeliger, farbiger Frauen=
kopf zwischen streng gefaltelten Maschen, von denen zwei Weintrauben niederhangen.
Denn hier kommt der nacd so vielen feineren Erregungen entschlossene, zur Leidenschaft
gereifte Formwille des Mannes zusammen mit volkstiimlicher Simplizitat und Anmut. Das
Kiinstlerhandwerk will einkehren in das Handwerk des Volkes und in die Arditektur, um
aus solder Verbindung den Aufschwung zum Neuen und Groferen zu nehmen.

Aber es blieb beim Wollen. Ein frithzeitiger Tod verhinderte, daB das raumliche
Handwerk des Kiinstlers seine letzten Verheibungen verwirklichen konnte, nur seiner
Flachenkunst schien die reine, restlose Erfiillung beschieden. So tritt die Graphik, mit der
er begonnen, nun wieder heran, um wenigstens auf einem Felde Zeugnis abzulegen fiir
den geschlossenen, vollbrachten Teil der Entwidlung.

Die graphische Arbeit Peches hatte sich je spéter, je mehr auf die Tapete — und
die mitgehenden, meist seidenen Stoffe — zurtikgezogen. Die ersten Versudhe waren in
der Ausstellung zu sehen, welde die dsterreichischen Tapeten=, Linkrusta- und Linoleum=
industrien 1913 im Wiener Kunstgewerbemuseum veranstaltet hatten. Der junge Kiinstler
stand damals seiner lindlichen Heimat noch besonders nahe, und demgemaP erschienen
hier auf blanken, weiBen Flichen, zwischen den Blattern des Stechapfels und des Lowen=
zahnes, die bunten Bliiten der heimatlidhen Flur, namentlich Glodcenblume, Winde, Stein-
nelke und Kornrade. Aber schon diese Auswahl geschah nicht ohne Bedacht. Denn es

soffte ja, am reichsten auf der Rolle mit sechzehn soldhen Motiven, ein allgemeines Bild

54



blumiger Heiterkeit hervorgerufen und nebstbei — etwa durcdh ein matteres Blatt am
farbvollen Kelhe — das Sonnenspiel der Wiesen miteingefangen werden. Selbstredend
war, was sich so darbot, nicht unmittelbar von der Natur abgenommen. Es hitte die
Vorschule, durch die damals jeder von dhnlichen Absichten durchgehen muBte, es hatte
die Blumensprache Gustav Klimts nicht gebraucht, um auch aus Peche einen Stilisten der
Natur zu machen. Schon jetzt nahm jede Pflanze, die er darstellte, den Zug seiner Hand-
schrift in sich auf. Und war das vorderhand auch nicht mehr als eine Art Kalligraphie,
sie trug doch auf der gepflegten Linie schon die ganze Zirtlichkeit des Jinglings fiir das
Gewids. Die kleinen Glodken und Tulpen schicken aus ihren gedffneten Kelchen allerhand
seltsame Faden, tberlange Staubstempel und Katzchen hinaus, die wie Federn wippen,
wie Raupen sich kriimmen — unter dieser Hand verwandeln sich die verschiedensten
Blumen, freilich nicht im botanischen Sinne des Wortes, zu »Schmetterlingsbliitlern<. Man
sieht schon, wie sich die erste Vereinigung von zweierlei Lebewesen vollzichen will, wie
Blume und Falter in eins sich finden, bevor noch als drittes das Menschenkind in diese
heitere Briiderschaft eintritt. Dann kommt ein regelrecht geschedites Muster ins Kelchblatt oder
aus den gleicherweise durchzeichneten Fiillhérnern und Zadienherzen schieBen die volleren
Krausen jener gestdubten Raupen hervor — die Stilisierung will sich ins Heraldische
wenden. Dabei stehen schon die Streublumen in einer leicht gekniipften Ordnung: die eine
nach einer Seite gebogen, auch im Fall ihrer Blatter von diesem einseitig durchziehenden
Schwunge beherrscht, die nachste wieder gegenteilig, jede fiir sich von einem unsichtbaren
Oval umsdilossen. Und diese Ovale treten untereinander zu aufrechten Rauten zusammen,
die dann gelegentlih durch lose Schniire oder dicht gebundene Kranze sichtbar gemacht
werden. Nict Kreis und Quadrat, sondern schlanke Ovale und Rauten halten das Gefiige.

Friiher als sonst hat hier, wo er die Formen des Barodk zu Vorbildern nicht
braudhte, der Kiinstler mit diesem auch die Notbriicke des Empire iiberwunden, um schnell
zur eigenen Art zu kommen. Die Blumen und Falter der ersten Heimat, denen er folgte,
erleichterten ihm den Weg. Allerdings waren die Anfinge bescheiden. Aber sie zeigten
doch schon — und das war fiir die Entwicklung von besonderer Widhtigkeit — eine ent-
schiedene Abkehr von jener illustrativen Graphik, die das iibrige Jugendwerk mit den
Gefahren einer uneigentiimlichen und halbliterarischen Passion umgeben hatte, und eine klare
Hinwendung auf die kunsthandwerkliche Graphik, der ein guter Teil seiner kiinftigen Arbeit
gehdren sollte. Jetzt brauchte er nur noch einen Facimann zum Fiihrer.

Er fand ihn in einem der Inhaber des Wiener Tapetenhauses Max Schmidt. Auf
diesen Mann ist schon einmal mit Nachdrud hingewiesen worden. Aus guten Griinden.
Denn er gehorte nicht zu der Klasse der vorsichtigen Enthusiasten, mit denen das Leben
Pedhes reich gesegnet war, Leuten, die sich durch eine schnell bereite, ‘schnell verrauchende
Begeisterung zu weiter nichts verpflichtet fiihlten, sondern, wie schon vor ihm der Stoff-
erzeuger Badchausen, er bezahlte — noch bevor die » Wiener Werkstitte« die unbeschrénkte
Forderung des Talentes auf sich nahm — sein Vertrauen auf den Kiinstler, den er fiir
sich entdeckt hatte, mit einer Reihe kostspieliger und riskanter Unternehmungen. Auch war
er einer der wenigen Praktiker, die dem jungen Peche geholfen haben, seine nach allen
Seiten hinstrebende Phantasie auf sicherem, klug abgestecktem Boden landen zu lassen.
Ohne diese Hilfe ist die jahe Reife Peches als Tapetenkiinstler, die volle Ebenbiirtigkeit
seiner Erzeugnisse mit den sogenannten »Stiltapeten« ilteren Datums kaum zu denken.

Als Peche um 1913 damit begann, also in den schon oben geschilderten Anfingen auf
eigene Faust, waren ihm die Renaissancemuster, die der Adel als unverstandenes Erbgut
seines Geschmadks behiitete und der Biirger aus Eitelkeit tibernommen hatte, von ihren
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edlen, urspriinglichen Beispielen in den Pariser und Wiener Sammlungen bis zu der zweifel-
haften Marktware wohl bekannt, und es stand fiir ihn fest, daB er als ein Lebendiger von
diesen Antiquitidten griindlich abriicken miisse. Daher hatten auch gerade seine ersten
Versuche keinerlei Beziehungen zu diesen besten Vorbildern. Sein Widerstand war indes
nur zur Halfte richtig. Mit Recht wandte er sich zwar gegen das alte Muster, aber er
tibersah das schone Gesetz, aus dem es hervorgegangen war. Und dieses Gesetz hatte
noch immer seine Giiltigkeit. Jetzt lernte er es kennen und adhten. Anfangs hatte er auch
hier nur auf dem Stiick Papier gedacht, das ihm zum Schmiicken vorlag. Jetzt lernte er
gleih im endgiiltigen Format, in groBfen Flidden denken und sie in geschlossene Rdume
versetzen. In diesen Raumen wohnt der Mensd, dem auf die Dauer nichts unertréglicher
wird, als wenn vor seinen Augen die Tapete »davonlauft«. Das tut sie aber, sobald ihr
Muster durch irgendein wiederkehrendes Motiv aus dem Gleichgewicht gerdt und nach
einer Seite abfallt. Nun weif man, daB Peche bisher Neigung genug fiir solche Einseitig=
keiten hatte, Es galt also, ihn von den einfachen wage= und senkrechten Ordnungen guter
Tapeten und ihrem Ausgleich durch gekreuzte Diagonalen sinnfallig zu tiberzeugen, wo-
nach es ihm selbst tiberlassen blieb, wie er aus dieser diirren Bauformel die ungezihlten
Moglichkeiten- einer neuen und eigenen Balance gewinne, um das strenge Geriist durch
das scheinbar freieste Spiel unsichtbar zu machen, und trotzdem bei der Tapete zu bleiben.
In gemeinsamer, miihevoller Arbeit mit dem Tapetendrucker kam er bald zu diesem
Ziele, zur »Richtung« — nicht allein durch lineare Mittel, sondern audh durch eine folge-
rechte Disziplin der farbigen Toéne und Akzente. So entstand seine Tapete. An die
Stelle beildufiger Flachenspiele trat jetzt rhythmischer Raumschmudk, trat — im meister=
haften Sinne — angewandte Kunst.

Vor uns liegt sein Lebenswerk auf diesem Felde, zwei dicke Bande Buntpapier. Beide
herausgegeben von der »Wiener Werkstitte«, die Bldtter des einen gedruckt von Max
Sdmidt in Wien, die des andern von der Koélner Firma Flammersheim @ Steinmann.
Der erste Band enthdlt mehr die Entwicklungen des Tapetenkiinstlers, der zweite seine
Reife. Aber die Einfalle horen bis zuletzt nicht auf, sie flieBen jetzt nur noch reichlicher
zu. Was sonst galt, gilt hier besonders: diese Phantasie schien unerschopflich und die
Hand raste ihr nadh.

Am Anfang hilt er es auch hier noch mit den Girten der Kindheit und mit den
getiinchten Dorfstuben, wie Bauernblumen auf Kalk — blau auf weil — erscheinen jetzt
seine Tapeten, mehr simple Wandmalereien als Bespannungen. Aber bald wedseln die
Formen und Namen. Statt sParadeisgartl< heift es jetzt »Zauberhorn«. An Stelle des
Frischen und Trauten tritt tippige Pracht, der Effekt, friiher schon kraftig, wird beinahe
derb und treibt gelegentlich ins Schwiile. Die Fahrt scheint nach Osten gerichtet, jedenfalls
weicht Salzburg zuriidk vor Wien. Die Formen verlieren zusehends den Zusammenhang
mit der Natur, das groBe, ausgebreitete Muster ohne Ende dridngt den Fond in die Enge,
die Farbe schwelgt in Offenheiten, zuweilen steht — nicht ohne Einflul von seiten Hoffmanns,
besonders seiner Tapete »Bugra« — Schwarz gegen Weil.

Dann aber wird jene noble, feinnervige Mitte gewonnen, die unsern Meister recht
cigentlich bezeichnet. Die Nesselblatter, krumm und schartig wie Janitscharensébel, ver=
schwinden, schmale, scharfe Lanzen tauchen auf. Nicht mehr das dichte, breite Niederhdngen,
sondern ein diinnes Ranken, hinauf und hinaus. Der volle Einklang des Kiinstlers, des schlank
gebauten, zart gestimmten, mit seinem Werke hebt an. Die Farbung, nicht mehr die Zeichnung,
fiihrt das Wort, aber ihre Sprache hat sich verdndert, sie ist auf den Halbton geraten.
Die Hintergriinde, bisher einfach gehalten und zeitweilig verdrédngt, treten jetzt wieder
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hervor, aber ihre Erscheinung ist anders geworden und so audh ihre Geltung: mit senk-
rechten Streifen in einer schwebenden Folge von Zwischenfarben versehen — oder auch nur
Mattweil auf GlanzweiB — tragen sie jetzt auf ihren transparenten Flidden das entwidkelte,
geschirfte Ornament, das mannigfache Schlinggewichs, die weit auslangenden Zweige der
Badhweide, den Kiebitz mit dem Fasanenschweif und viele andere selbsterfundene Abenteuer,
Zuletzt wird alles noch straffer und strenger, der Liebreiz geht nicht verloren, er gewinnt
nur an Charakter. Durch das Geometrische, worin sich die Kubismen des gleichzeitigen
korperhaften Handwerks auf der Flache spiegeln, gelangt der Kiinstler zur Antike, zu einer
originellen und modernen Antike. Das rhomboide Strichnetz und die rechteckigen Platten
weichen aufgerichteten Prismen und Séulen, an deren schimmernden Schiften lang gestielte,
reinfarbige Blétter seitwérts niederhingen. So kommt am Schlusse eine erlesene Verbindung
der architektonischen Flache mit der ornamentalen zustande. Auf ihrer Gegenseitigkeit beruht
hier das Werden und Wesen, auf ihrer Ulbereinkunft die gereifte Meisterschaft des Stiles.

Dod auch hier steht — wie konnte es anders sein? — neben dem reinen Ende
schon ein neuer Anfang. Die Namen der Tapeten kiindigen ihn an. Nach »Viola« und
»Chloé« heifen sie jetzt »Das Wasser« und sDer Stein«. Der Kiinstler verlaft die Girten,
er sucht den Umgang mit den Elementen. Es ist wie tiberall. Wie im Weibmetall die
Grotesken des Gartenméobels, im Raumentwurf die gartengleiche Halle, so weichen jetzt
auch auf den Papieren die gelenkigen Gartenhduschen klobigen, elementaren Grundformen.
Narzissus und Daphne flichen vor der ernsten Palfas Athene. Auch die Fliche hat der
neue Drang tberfallen. In den letzten Holzsdhnitten schabt, sdhiirft und bohrt das Hohl-
eisen, der diinne Linienreiz ist vergessen, aus tiefen, dunklen Betten steigt die Frau in
der Musdel und das Gewinde der Kiichenschellen — nicht mehr lieblich umschlossen,
sondern herb und heftig. Nachdem diese Kunst die Grazie erreicht, strebt sie vom
Gefilligen weg zur Ausdruckskraft, vom Geschmadk zur Gestaltung.

Hat sie unter solchen Umstinden auch schon »Stil« geben kdénnen?
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