DIE JUGEND

r war am 3. April 1887 im salzburgischen St. Michael geboren, wo sein Vater
E Heinrich — ein Stidsteirer und Abkdmmling einer alten Offiziersfamiliec — damals

das Amt eines Notars versah, Die Mutter- Ernestine, eine geborene Kainrath,
stammte aus Karnten und sprach, trotz ihres deutschen Namens, auch spaterhin noch gern
slowenisch. Friihzeitiy mufite der Knabe das Leben des wandernden Beamten mitmachen,
von St. Michael ging es nach Oberndorf an der Salzad, dann nach Neufelden in Ober-
osterreich und nach Kremsmiinster, bis endlich in Salzburg lingere Rast gehalten wurde.
Hier absolvierte Dagobert die Realschule.

Schon diesem diirftigen Jugendbericht ist mehreres von kiinftiger Bedeutung zu ent-
nehmen. Beide Eltern waren »Grenzdeutsche« — das unruhige Blut, die besondere Neigung
und Empfindlichkeit des Grenzdeutschen fiir fremde entwidkelte Kulturen sollten in ihrem
Sohne sinnféllig und fruchtbar hervortreten. Bis nahe an sein zwanzigstes Lebensjahr be=
wegte er sich in der osterreichischen Provinz, der er selber entwachsen war, teilnehmend
umgeben von ihren urspriinglichen Volkskraften — spiter wird er, nach Olbrich und neben
Hoffmann, einer von den vielen, die mit ihrem provinziellen Erbgut die moderne » Wiener«
Kunst quellhaft erfrischt und ihren Aufschwung recht eigentlich herbeigefihrt haben. Die
Stationen seiner jungen Wanderschaft lagen alle im Alpenvorfand, die Orte hier sind
landlich, die Landschaft immer gegenwirtiy — das bleibt sie ihm auch fir die Zukunft:
eingepfercht in die triiben Zinsviertel der GroBstadt, sinnt die Sehnsucht des Kiinstlers der
Landschaft seiner Heimat nach, bis zum letzten Atemzug hélt sein Werk ihren mannig-
faltigen Blumen die Treue und vertreibt jede andringende Schwermut mit ihren unvers
gessenen Heiterkeiten, Niemals hat sich Peche — trotz allem widersprechenden Anschein —
von diesen Wurzeln seiner Kindheit losgemadht.

Dabei bleibt vieles offene Frage. Zwei Photos aus diesen Zeiten zeigen es an. Auf dem
einen erscheint unser Realschiiler in einem regellosen Trupp Kameraden gleichen Alters,
draufen auf der LandstraBe, vor dem letzten Haus am Gartenzaun,; der tiber das MaB
seiner Kleider aufgeschossene Junge mit den langen ratlosen Gliedern und dem schmal ge-
schnittenen Kopf sticht betréchtlich ab von seinen derben, baurischen SpieBgesellen, aber
auch er ist voll Bubenlust an veriibtem oder geplantem Unfug. Und dann das zweite:
Dagobert im schwarzen Maturantenrodk — ein vollendeter Leichenbitter. Zwischen diesen
beiden Haltungen lag das weite, unbekannte Land seiner ersten Jugend.

Aber auch auf den spateren Bildern tritt derselbe Zwiespalt deutlich zutage, die
einen strotzen von kindlichem Ubermut, die anderen sind tragisch umschattet. Hier Spitzbub,
dort Griesgram — wo liegt die Wahrheit? Vielleicht in der Mitte: in unbewadten Augen-
blicken, vor der Kamera des Amateurs, erscheint er als der grofe, gutgelaunte, herzens=
frishe Junge, der er im Grunde bis fast an sein Ende geblieben ist, vor der Welt be-
kleidet er sich mit der offiziellen Miene des »Raunzers. ¥

Als letzter, widhtigster Posten auf der vagen Nadirechnung von Peches Jugend steht
Salzburg. Hier erst betreten wir festen Boden. Die Holdseligkeit der Stadt, wo Natur
und Bauwesen einander mit kithner, siidlicher Pracht begegnen, sie wurde ihm zum tief-
wirkenden Erlebnis. In Salzburg muB es geschehen sein, daB sich — ihm selbst kaum be-
wubt — die Liebe fiir Bauernblumen, die er aus den Dorfgirten seiner Kindheit mit=
gebracdht, zu Traumen von Zauberblumen verwandelt hat. Und fiir alle Zeiten blieb sein
Weg von der hohen, unwirklichen Anmut dieser Stadt gesegnet. Der natiirlihe Hang
seiner Phantasie zu tiberschaumender Schonheit, der Sinn fiir aristokratische Kultur, fiir

22 11



einen zwedklos verfeinerten Luxus und seine Vollendung im Barodk, aufgeldst im Malerischen,
umfangen und bekrént vom Landschaftlihen — das alles und noch mehr fand hier den
ceichsten Nihrboden. Man wird sih danach nicht mehr wundern kdnnen, wenn der
Jingling — nach den anders gerichteten Lehrjahren — dem Barodk wieder in die Arme
stiirzte, wenn er der Arditektur zeitlebens auf Malerart widerstand und wenn noch in
seinen spatesten unterschiedlichen Arbeiten selbst Hauser, Tiere und Mensden in Ge=
wadhsen, also in Sproblingen der Landsdaft, ausmiindeten. Salzburg war die erste Heimat
seiner Kunst. Und auch ihre Reife ist nicht anders zu deuten als eine Verméhlung von
Salzburg mit Wien.

Jetzt stand der Abiturient vor der Berufswahl. Er wollte Maler werden, Dodv da
der altere Bruder Ernst schon auf dieser Laufbahn war, muBte er sich wohl oder tbel
zur Arditektur bequemen. Bs ist im allgemeinen miifig, dariiber nachzudenken, ob ein
Kiinstler in einem andern Fach zu hdheren Leistungen gekommen wire. Aber da diese
Frage fiir Peche gelegentlih aufgeworfen wurde, muB man sagen: er ist zum Glidk weder
nach seinem Willen Maler, noch nach dem BeschluB der Eltern Architekt geworden. Das
Feld, auf dem er zuletzt landete, das Kunsthandwerk, war das beste fiir seine eigen=
timliche Begabung. Und auch der Weg dorthin war gut.

Schon die Wiener Technik, mit der er begann, bot — wie farblos auch ihr Unter=
richt gewesen sein mag — eine gesunde Grundlage fiir einen Jiingling, dessen genialisches,
nach vielen Seiten hinstrebendes Temperament im Hinblick auf seinen kiinftigen Beruf nichts
so sehr braudite als die Zudt der Arditektur. Auf der Akademie, wohin er nach zwei
Jahren tiberging, fand er dann in Friedrich Ohmann einen Lehrer, der die ersten personlichen
Regungen der Schiiler nicht nur geduldet, sondern mit warmer Teilnahme gefordert hat.
In seiner Klasse war es mdglih, daB sich die auBersten Kontraste — etwa nach Oskar
Strnad, jetzt Peche — naturgemdl entfalten konnten.

Es ist hier vielleiht der geeignete Ort, mit einigen naheren Worten auf das innere
Verhaltnis Peches zur Arditektur hinzuweisen, deren Jiinger wider Willen er jetzt ge-
worden war. Strnad und Peche — das klingt geradezu wie eine gegenseitige Verleugnung,
Der eine ganz Arditekt, der alles vom wohlgemessenen Raume herleitet, ordnungliebend,
zwedsbewubt und scharfsinnig, ein Logiker von bewundernswerter Konsequenz, der die
freien Krifte der Gestaltung, des Gefithls und der Phantasie in strengster BotmaBigkeit
halt, also in einem feiner und reicher entwickelten Sinne ein Fortsetzer des grofen
Ingenieurs Otto Wagner, des Begriinders der neuen Wiener Bauschule. Mit dem Raist-
zeug dieser Schule ist nun Peche auf keine Weise beizukommen. Er stellt sich auBerhalb
ihrer Gesetze, auf den andern Pol. Denn er ist Antirationalist, ist das gerade Gegenteil
vom Typ des modernen Ingenieur=Arditekten. Und darum auch sein Kunsthandwerk nicht
von der Art, die sich von der Ardhitektur herleitet, um aus diesem hoheren Zusammen=
hang ihre Disziplin, Form und Rhythmik zu empfangen.

Der nach ‘Wagner und vor Strnad herangereifte Adolf Loos, ein Baumeister im
ceinsten Sinne des Wortes, hat aus seiner reinen, unbedingten Baumeisterschaft den
Schiub gezogen: Ornament ist Verbrechen. Und hat damit auch den kaum tiberbriidkbaren
Gegensatz des arditektonischen Kunsthandwerks zu dem von Dagobert Peche auf die
knappste Formel gebracht. Man wird gut daran tun, diesen Gegensatz von vornherein im
Auge zu behalten, Unsere vornchmste Aufgabe aber mubB es sein, das »Ornament< des
Pecheschen Handwerkes zu erkliren und von dem Vorwurf des Verbrechens zu befreien.

Der angedeuteten Disposition des Kiinstlers entsprechend, fehlt seinen ersten Ver=
suchen in der Baukunst der Drang und Nerv architektonischer Gestaltung, ja auc nur
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die personliche ardhitektonische Note. Im offenkundigen Zusammenhang mit der Schule
zeigt, was hieher gehdrt — also etwa der Entwurf einer Fassade des Gasthofs zum
sSchwarzen Adler« in Aspang, der Hintertrakt des Zinshauses in der Wiener Neubau-
gasse 29 oder das Biihnenbild des Festsaales fiir Mozarts »Don Juan< —, in den Bau-
kdrpern den streng skandierten, zur Hohe schnellenden Zug des Empire, dem dann das
erleichterte Barods der Glieder mehr geflliy angestiickt als organisch verbunden ist. Vor
allem aber tritt schon hier der Hang zum Dekorativen bestimmend hervor: diese Bauwerke
sind nicht réumlich, sondern in den Linien ihres Umrisses empfunden, sie suchen die Flache,
um mit ihren Teilen ein rhythmisch besonnenes Spiel zu treiben oder sie in freierer Weise
zu schmiicken. Selbst das angefiihrte Beispiel einer niichternen Nutzardhitektur wirkt nur
wie eine auf lauter Wiirfelflachen verlaufende Zeichnung.

Inzwischen war nun auch das Leben des Akademieschiilers in starkere, giinstige Be-
wegung gekommen. Es fehlite ihm keineswegs an ermunternder Anerkennung, der Lehrer lobte
ihn tber alle MaBen und ein paar junge Franzosen, tégliche Giste auf seiner Bude, trieben
einen frohlichen Kult mit dem prédhtigen Kameraden. Im Jahre 1910 hatte er als Teilnehmer
einer Vereinsreise nach England seinen Horizont gegen West, in der Richtung auch seiner
spéteren Interessen, erweitert. Und 1911 erfiillt sich ein Herzenswunsdh, er erwirbt in Nelly
Daberkow die Gattin, den treuesten, tapferen Gefihrten auf seinen ferneren, nicht immer
leichten Wegen. Zu alledem war ihm beim Abschied von der Akademie der »Rompreis«
zugefallen. Mit diesem Rompreis ging er nach Paris.

Ein halbes Jahr Paris! Ein Mann von vierundzwanzig Jahren, kithn und elegant,
mit einer natirlihen Witterung fiirs Erlesene, kommt zum erstenmal in diese Stadt. Man
wire versudit zu glauben, daB gerade ihn das raffiniert tberfeinerte, sozusagen illegitime
Paris gefangennehmen muBte, fir das er ja als der geborene Gourmand berufen sdien.
Aber diese sehr naheliegende Annahme, die allerhand leichtfertigem Hirngespinst von einem
verkappten Bohemien und ebensovielen Apergus tber sein »mondanes, morbides« Zukunfts-
werk gefahrlihen Vorschub leistet, ist grundfalsch. Und man kann ihr nicht friih, nicht
scharf genug entgegentreten. Peche ist auch spaterhin nur ein Beobadhter, ein nur sthetischer
Nutzniefier der sogenannten Lebewelt gewesen, er hielt sie in der Distanz seiner Noblesse
von sich. Und so hat er sih um das Paris der Bars und Tanzhallen blutwenig gekiimmert.
Aber auch der Reiz der Boulevards, der wohlgekleideten, anmutig bewegten Menge in
der gepflegten StraBenlandschaft, hat ihn vorderhand, recht merkwiirdigerweise, nicht tiefer
beriihrt. IThm war Paris der Louvre und der Louvre war ihm das Mébel, die Teppiche und
die nationale Malerei um Watteau. Namentlich ein kleiner altfranzésischer Gobelin und ein
Sessel Louis quinze, zwei Meisterstiide der Gotik und des Barods, hatten es ihm angetan,
sie zogen ihn immer wieder an sich, hier verrichtete er formliche Andaditen. Es waren schon
Andadhten eines Kunsthandwerkers.

Zu diesem Sessel aus dem Louvre hat Peche nicht viel spater eine Art Gegenstiick
angefertigt, dem er zeitlebens die gleiche Sympathie bewahrte, wie andere etwa ihren Jugend-
reimereien. Solche Dinge pflegen keinen absoluten Wert zu haben, sie sind meist nur
fir ihren Urheber widtig, als Anlasse fiir liebe Erinnerungen. Und so steht es scheinbar
auch mit dem ersten Sessel Peches. Man meint zundchst eine barocke Kopie vor sich zu
haben, allerdings eine, die den Bau von Fuf bis Kopf aufs sorgfaltigste verfolgt und
durch unmittelbare Arbeit in Besitz nimmt. Aber schon dabei tritt der Tischlerehrgeiz
merklich zuriik gegen das Gefallen an dem durchgehenden, schon geschlossenen Schwung.
Und was sih dann einem niheren Zusehen zeigt, namlich das neue Verhiltnis des
Gestiihls zu der iberschlanken Lehne, der diinne Dreiklang von weiB gestrichenem Holz,
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goldenem Fiillsel und blabblauer, frei gewellter Seide, endlich auch hier wieder die ornamen=
tale Flachenbehandlung der vier Ansichten — das ist, ohne eigener Stil zu sein, doch schon
cigenes Gefiihl, das die alte Form spielend umschwebt und sich so sadt von ihr ablost.
Es ist noch Barodk, aber doch schon Peches Barodk.

In Paris gab es des Schauens und Staunens kein Ende. Aber die Hand dréngte zum
Werk. So entstand aus den iibermaBigen, kaum verarbeiteten Eindriiden, die der Tag
sufiibrte, und wohl auch als Spiegelung des jungen Ehegliicks jener Zyklus von Blattern,
der nachher »Liebe und Tand« benannt wurde. Ein Verleger fand sich, trotz hartnédkiger
Sudhe, nicht. Um eine gemeinsame Hoffnung armer, mubte das Paar die Heimreise antreten.
Dodh wollte man auf dem Wege in Darmstadt haltmachen und es noch einmal mit dem Erstling
versuchen. Viel Mut hatte der Mann damals nicht. Die Frau wurde vorgeschoben, um
auf eine recht seltsame Art die Mauer zu machen. In Darmstadt residierte bekanntlich Herr
Alexander Kodh, der nun schon seit beinahe fiinfzehn Jahren die weit verbreitete, verdienst=
volle Zeitsdhrift sDeutsche Kunst und Dekoration« herausgab und auBerdem, wenigstens
von der vertrauensseligen Jugend, fiir einen Gonner groBen Stils gehalten wurde. Vielleicht
lieB der sich fangen, war nur das Netz besonders fein gesponnen. Nach diversen schwierigen
Beratungen schreitet man endlich zur dunklen Tat. Eines Tages erscheint Nelly im Bureau
des Gewaltigen, nennt irgendeinen Namen und haspelt nun klopfenden Herzens das Marden
von einem Freund herunter, den sie von ungefihr erworben habe usw. Dann zeigt sie
die Blatter. Herr Kodh ist entziickt — allerdings mit Vorsicht. Gekauft hat er nichts. Aber
der grobe Unbekannte, der sich nunmehr als angetrauter Gatte der Freundin entpuppte,
kam in die Zeitung.

Im August 1913 erschien in den Darmstadter Monatsheften diese erste, reich illustrierte
Darstellung von Peches Jugendwerk. René Delhorbe, einer von jenen franzosischen Kollegen
des Kiinstlers auf der Wiener Akademie, ist ihr Verfasser. Vorangestellt wird ein sinniges,
aber recht allgemeines Wort des Maurice Barres: »Chez un tel homme, les images sen=
suelles prennent une acuité exceptionelle, rompent I'harmonie, ou pour parler librement,
fa meédiocrité de notre vision ordinaire.« Ebenso allgemein ist dann auch der Aufsatz
des Freundes gehalten. Beachtung darin verdienen nur der Irrtum »Peche ist vor allem
Ardhitekt«, ferner die Feststellung, daB er sich schon jetzt mit iiberraschender Leichtigkeit in
die verschiedensten Tedhniken einlebe, und endlich die frithe Erkenntnis des »aristokratischen
Wesens seiner Kunst inmitten einer biirgerlichen, wobei freilich diese Ausnahmsstellung
in tibertriebener Weise fast fiir ihn allein behauptet wird. Denn in Wahrheit war in Wien
durch den Kreis Josef Hoffmanns der Gegensatz zwischen Biirgerlich und Aristokratisch
shon lange vor Peche aufgehoben worden und er in einer jungen Tradition aufgewachsen,
die den Grundsatz der freien Kiinste »l'art pour l'art« beinahe auch fiir die angewandte
Kunst reklamierte, Peche solfte fir diesen Kreis nur noch eine Steigerung ins Exklusive
bedeuten.

Inzwisdhen war der Kiinstler wieder in Wien angelangt. Er bezog zunéchst eine
Interimswohnung auf der Wieden, bis ihm 1912 die Ubersiedlung in das von ihm erbaute
Haus in der Neubaugasse moglich wurde. Hier hat er sich, so gut das bei dem schematischen
Zuschnitt der Raume anging, ein Heim geschaffen. Er wohnte zu ebener Erde und hatte
so den freundlichen Gartenhof vor sich. In die hohen Fenster brachte er weille, steil gekurvte
Holzstege, er bemalte sein Arbeitszimmer mit dem frei wiederkehrenden Muster eines
breiten Blumenbuschens. Er entwarf das Mobel und fillte es mit allerhand Gesdhirr und
Gerat nach seinen Entwiirfen. Wie sehr er sich auch einschranken mubte, er war nun
doch von seinen Linien, Farben und Formen umgeben. Uberdies war aud sdon zu
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seiner Herzensfreude ein Todhterchen angekommen. Bs schien also alles aufs beste bestellt.
Und dodh wurde das eine schwere Zeit.

Damals lernte ich ihn kennen: eine jinglingshafte Gestalt, hoch und schmal mit etwas
vorgeneigten Schultern, der Korper durch die tberlangen Glieder in eine Art labile Balance
gebradht, die Gebérde eckig und weit auslangend in. der Bewegung, doch meist miide
geschlossen — der ganze Mann jedenfalls nicht ebenmiBig, sondern von einer herben, un-
steten Anmut. Das alles ist, auch fiir sein kiinftiges Werk, nicht ohne Belang. Man erinnert
sich vielleicht an jene Stelle in Leonardos Buch von der Malerei, wo der Meister seine
Schiiler anweist, ihren Kérper aufs genaueste zu messen, da sie sonst die Eligentiimlichkeiten
seiner Proportion unwillkiirlich auch auf ihre Gebilde tbertragen wiirden. Das gilt nun
in einem viel weiteren und wesentlihen Sinne audh fiir Peche, nicht etwa nur fir die
Figurenblatter, die aus seiner Hand gekommen sind, sondern ebenso fiir alle Formen seines
Kunsthandwerkes, vom Leudhter und Blumenkelch bis zum Ornament. Wie selten sonst,
wird hier der Mann und sein Werk eine kérperfliche Einheit. Die Gestalt, ihre Gliederung
und Rhythmik, kurz der ganze funktionelle Organismus des Menschen spiegelt sich unmittelbar
in den Erzeugnissen des Kiinstlers. Die Projektion ist vollkommen. Und man darf auch
sagen, daB der Kampf um die Form seit Beginn bis zur Reife hier gleichbedeutend ist
mit der Reinigung dieses niemals geldsten Verhiltnisses von Menschen- und Kunstkérper.

Wir waren damals ofters beisammen, bei mir und in seinem Hause. Es ging ihm
nicht gut. Nicht daB er sich von materiellen Sorgen allzusehr bedriickt gefihlt hitte. Aber
er hatte keine Arbeit. Und das konnte er nicht ertragen. Seine ohnedies — trotz des
gesunden Kerns — ZuBerst sensible Natur geriet dariiber leicht in Unmut. Bs war auch
wahrhaftig arg genug. Er hatte jetzt schon zwei Wiener Jahre hinter sich, den Kopf voll
neuer Ideen, dazu fiir die AuBenwelt einen stolz verschlossenen Charakter — und muBte
nun all die Zeit von Hinz zu Kunz hausieren gehen, um etwas an den Mann zu bringen.
Die Gemeinschaft mit dem Theateratelier der Wien-Newyorker Firma Urban, fir die
er Dekorationen begonnen, war bald in Briiche gegangen. Der Tischler Soulek, der Porzelfan-
macher Bodk, der Goldarbeiter Dietrich, der Teppichwirker Klein und die » Wiener Keramiks
hatten wohl dann und wann ein Ding ausgefiihrt. Aber die Fiille war Entwurf geblieben.
Kein Wunder, daB die Hand eine nervése Unrast tiberkam. Auf ungezihlten verflogenen
Papierfetzen, auf dem Rand des Zeichenbretts, ja selbst auf der Kalkwand im Hausflur
sudite sie sich von ihrem Schaffensdrang zu befreien. Doch das alles war, wie der Kiinstler
empfand, nur Spiel, solange ihm nicht durch eine Werkstatt ein Plan und ein Ziel gegeben
wurde. Schon damals hatte er das Ideal, in eine standige, freilich auch freie Verbindung mit
der »Wiener Werkstitte« zu kommen.

Unter solden Umstanden wurde ein leichtes Biindel Graphik der erste geschlossene
Ertrag dieser Jugend. Zwischen 1909 und 1913 entstanden, zeigt es zum erstenmal einen Zu=
sammenhang in der Frithentwicklung des Kiinstlers,

Der Akademische Ardhitektenverein an der Technischen Hochschule in Wien hatte zur
Feier seines dreibigjahrigen Bestandes eine Sammlung von Skizzen und Aufsitzen veran-
staltet, weldhe unter dem Titel »Wachauer Almanach auf das Jahr 1910« beim Verleger
Eduard Kosmadk zutage kam. Im Schatten ihrer Lehrer, die den Text beisteuerten, fand
sih ein ausgewihltes Fahnlein von Jingern der Baukunst, im ganzen neun Mann hod,
zusammen, um die Wanderung durchs Donautal, vorbei an Kirchen, Schléssern und trauten
Gassenwinkeln, mit Stift und Feder zu begleiten. Und Peche war der Lowenanteil zuge-
fallen, trotzdem er damals erst im zweiten Jahrgange stand und sich noch jinger fiihlen
modhte, als er war: wenigstens unterlduft es ihm etliche Male, daB er auf den Blattern
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sein Monogramm P. D. anbringt, also nach
Gymnasiastenart noch den Zunamen voran.
In dem diinnen Heft stammen scon die
Vignette auf dem Einband, dann das gesamte
Kalendarium, die Leiste zum Nibelungenlied
und endlich drei Ansichten: das Portal des
Melker Stiftes, der Pavillon im Garten und
das »alte ShldBl« in Weiten von seiner Hand.
Bis auf das zuletzt Genannte, eine Kreide-
skizze, sind es Federzeichnungen. Ihre Kunst
ist diirftig. Aber diese bescheidene, durchaus
unentwickelte Gabe zeigt doch schon tiber-
raschend viel Spuren eines Charakters, der
von der korporativen Haltung der Kameraden
auf seinen Platz abriickt. Die anderen sind
S Naturschilderer, nur er ein geborener Stilist.
UG 7LD G 2| Bei einer ersten Durdhsicht scheiden sich
Altes S8B! im Weitental Bleistiftzeichnung ooy 2Wei QGruppen seiner Blatter voneinander:
die reinen Zierstiicke und die Baustudien. Die
einen fiihrt das Kalendarium, zwdlf aufrechte Schmalfelder mit streng geometrischen, gezihnten
Randern, oben tiberwachsen von einem abgestuften Rosenhiigel, in den unteren Vieredsen
gefiillt mit wechselnden Monatsbildern — zwei Wanderburschen, ein Bauernpaar vor dem
Kornfeld und Pierrot mit Colombine, das alles in Gudkkasten versetzt, dann ein Blumen= und
ein Obstkorb, ausgebreitet und im UmriB gesehen, endlich ein Schalenbrunnen mit der Auf-
schrift »Vita brevis« —, also nicht tibermaBig originelle Erfindungen, sondern mehr Zeugnisse
einer munteren Laune, die nur in den beiden letzten Szenen fast schon personlich wird: in
dem November mit der gespreizten Balletteuse tiberm Rampenlicht und im Dezember mit dem
Zeltdach tiber der Tanne, von der allerhand Kinderwonnen kéferartig niederbaumeln. Die
Arditektonik der Flachen halt sich schiilerhaft an die Gewohnheit der Zeit. Bemerkens=
werter erscheint, wie die junge Lust am Fabulieren durch das Ornament eingefangen und
gefesselt wird, dessen Leitmotive — Spiralen und Voluten, Kringel, Sternchen und gescheckte
Muster — allerdings noch kraus und uneigentiimlich bleiben. Auch die schwer lesbare Schrift
folgt diesem Zuge, an einer Wellenlinie hangen die Initialen des Kiinstlernamens wie zwei
ratselhafte Notenschliissel. Es ist der Zug der ehemaligen »Sezession«, die hier mit einer
Verspatung von zehn Jahren wieder auftaucht. Daneben lieb4ugelt der Student der Technik,
dem es unter den exakten Rechnern und Messern am Karlsplatz nicht sehr behagt, schon
jetzt mit der Kunstgewerbeschule, am meisten — das zeigen der Einband und die Nibelungen-
leiste — mit Berthold Loffler. Man wird, was er hier bietet, stilisierte [{lustrationen nennen
konnen. Der andere Teil seines Beitrages gibt sich als stilisierte Baustudie. Schon angesichts
der Natur behauptet der Kiinstler sein Formgefiihl. Das bekundet das feinste Blatt dieser
Reihe, die Kreideskizze des Schlofhofes im Weitental, worin man zum erstenmal, freilich
mehr zwischen den Zeilen, den Rhythmus des kiinftigen Peche verspiirt. Dann aber, mit
dem Wedsel von der Kreide zur Feder, verliert die Linie ihre sanfte Fiille, sie [auft
jetzt lang und leer. Thr lockeres Netz vermag nicht die Wucht der Baukorper zu fassen,
sie verwandeln sich unter der Hand zu transparenten Dekorationen.
Und Dekor wird, was sie umgibt, der Rasen, die Baume, die Figuren. Das Kolorit
hilft mit: die Aufnahmen der Kollegen sind unfarbig, nur bei Peche rot gesprenkelt.
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Aud das Ornament verlangt sein Redht: auf
dem Blatt mit dem Melker Portal halten zwei
Riesenschnecken, schon mit Pflanzen geschmiidkt,
die Sdhriftleiste, wie ein Haufen Schnedien
und Musdeln wolbt sich auf dem anderen
mit dem Gartenpavillon die Lese der Blumen,
in den Kugeln der Laubkronen stehen die
Dreiedke Gustav Klimts, unten aber tritt vor
den Sdlitz der Kulissen eine Dame im ge-
kreuzelten Reifrodk und trennt mit Grandezza
die eiferstichtigen Fedhter. So kommt zuletzt
auch die Baustudie wieder aufs Zieren und
Fabulieren und verliert, was sie beim ersten
Anblide vom bloBen Buchschmudk unterschied.

Nur nebenbei: In der besagten Fest-
schrift findet sich ein lesenswerter Aufsatz von
Carl Kénig tiber »Das Kunstgefiihl der groben
Hand«. Klar und klug, fast weise. Der vor=
trefflihe Lehrer erzahlt darin von der un-
mittelbaren Kraft der namenlosen Bildner auf
dem flachen Lande, besonders der Grob- Faun Tuschzeichnung <1913
schmiede, deren vollkommenes, sinnlich be=
gliickendes Handwerk er dem geistigen des geschulten Architekten entgegenhélt. Hier war
dem jungen Peche ein Anhalt gegeben. Er aber ging daran voriiber. Denn er war damals,
nach seiner inneren Disposition, kaum mehr ein Arditekt und noch nicht ein Kunsthand-
werker. Er war vorderhand nur ein Zeichner.

Und das wurde er in der nidsten Zeit noch mehr. Denn vier Jahre spiter sind
seine Zeichnungen »>freie« Graphik geworden. Die Zusammenhinge mit dem Buchschmudk
sind gelodkert, die mit der Baukunst sind aufgelassen, die Darstellung ist vom Raum auf
die Flache gebracht und eben deshalb — die wenigen Radierungen und Pastelle aus-
genommen — auf das Schwarz=Weif der Tusche geraten, das gelegentlih, durch Gold
gehdht, zu einem im Bannkreise Klimts nicht mehr ungewohnlichen, kiihlen und noblen
Dreiklang gefiihrt wird. Die Zeichnung hat sich also — schon aus Mangel an Aufgaben
angewandter Kunst, mit denen sie sich hatte beschftigen konnen — selbstindig gemacht,
aber sie ist darum nicht auch unabhingig geworden.

In den vier Jahren haben sich Geshmads und Haltung Peches zusehends ver-
feinert. Denn inzwischen hatte er die vorgesdhrittene Graphik des Westens kennen gelernt,
war im mondédnen Paris gewesen, sah jetzt die Dame im Mittelpunkt der Gesellschaft und
fiihrte als Signum seiner Blétter ein Herz mit Krone im Wappenschild — aber er spielte
noch immer gern mit den Kindern. Das alles spiegelt sich in seinem neuen Zeichenwerk,
Novelletten, also Bilder mit unterlegtem, wenn auch verschwiegenem Text, die man fiirs erste,
auch beim besten Willen, nur als Treibfriichte der Mode gelten lassen kann. Die Helfer sind
leicht erkennbar und deshalb audh friihzeitig erkannt worden, neben den Wiener Loffler treten
jetzt der Westdeutsche Margold und der Englander Beardsley, Raffinement tritt zur frischen
Kinderlust, ihr entziickender Bastard wird das mollige Kentaurenbaby mit dem geschminkten
Képfchen, das der entkleideten Dame die Puderquaste herbeitrigt. Diese Puderquaste gibt einer
ganzen Serie Titel und Inhalt, deren Vorginge — im Boudoir einer Kokotte — sie motivisch
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verkniipft. In der gleichzeitigen Mappe »Liebe und Tand« erscheinen auf Wolken gebettete
Kinder, die Szene ist jetzt ein Himmelsstiick, das ein breiter, barodker Baumstamm mitten
durdisdhneidet. Auch in den Einzelblattern, wovon eine Anzahl in dem »Bunten Almanac«
des Deutschosterreichishen Verlages auf das Jahr 1914 herausgekommen ist, wedseln
Kinder und Frauen die Rollen, aber die Frauen stehen voran. Ihre tiberschlanken, etwas
steif= und spreizbeinigen Typen mit den diinnen Gelenken und Schalenbriisten werden von
ciner seicht ausschwingenden Kurve gehalten, auch die Képfe mit den Mandelaugen und
Kinnzapfchen in schmale Ovale gefaBt und den hohen Frisuren ein gekriimmtes Nessel-
blatt oder Federn aufgesteckt. Es sind manierierte Typen, nicht vom Leben abgenommen,
sondern Lesefriichte. Schon deshalb fassen sie kalt. Und die Technik der Blétter vermag
nicht ihren Reiz zu erhdhen. Denn sie bleibt bis zuletzt befangen, die Linie — nimmt man
etwa das straffe Exlibris fiir Rudolf Wels davon aus — lau bis lahm, das Schwarz auch
der Radierungen farblos, die Ordnung der Flecken in den Feldern sprunghaft oder zer-
rissen, jedenfalls nicht rhythmisch gebandigt. Das Verstandnis fiir den Edelzeichner
C. O. Czeschka, den er schon kannte und schitzte, war ihm noch nicht aufgegangen. Unter
solchen Umsténden gerat der Blid immer wieder auf Einzelheiten. Und diese Einzelheiten
haben eine kunsthandwerklihe Natur. Das ist doch recht merkwiirdig: Der Kiinstler ent-
faltet einen respektablen Aufwand von Literatur, 146t Namen und Themen, umwittert von
verruchitem Parfum, die sMouche«, das »Herz«, die sHexe«, auf die Biihne treten, er
ibt — mit Naivitit — auch jene Entkleidungskiinste, die durch einen Strumpf, einen
Muff, eine Agraffe im Haar die Nadktheit nur noch sinnfélliger machen. Alles umsonst.
Der Blid haftet auf dem gesdhedkten Strumpf, auf dem breit belaubten Muff, auf den
reich geschmiickten Kleidern, Teppichen und Vorhangen, die samt und sonders aus dem
Rahmen fallen. Er sieht die vielen aufgeroliten und durchmusterten Blétter, die Blumen
und Schmetterlinge, die tibers Feld hin schwirren oder als dichte Krianze um den Baum sich
legen. Er sieht das steile, zierliche Tischchen, nicht so sehr die Frau und den Hirsch, die
darauf stehen. Nidt die Anekdote und auch nicht die Szene fesseln ihn, sondern ihr Requisit.
Und an dem Requisit das nach lassiger Uppigkeit allmahlich gestraffte Ornament, in das
zuletzt auch die Figur eingehen mddte, ware ihr nur schon die Kraft dazu gegeben.

War in den Zeichnungen des Studenten die Ardhitektur dem Dekor erlegen, so erliegt
jetzt die Novelle dem Kunsthandwerk. Denn man wird im Auge behalten miissen, dab
auch das entwickelte Ornament nicht rhythmischer Teil der Graphik geworden ist, sondern
jetzt kunsthandwerklich an den Dingen héngt.

So darf audh diese zweite Jugendgabe des Zeichners Peche nicht tiberschatzt werden.
Als graphische Kunst ist sie blob mittelmaBig und briichig. Aber darum dodh voll
problematischer Bedeutung fiir den Werdegang des Kiinstlers. Er hat jetzt, fiir geraume
Zeit, in der Fliche sein eigentiimliches Revier gefunden. Nur ist die Fahrte noch falsch.
Denn sein Ziel war nun erst recht Iflustration, die wider seinen Willen zum Zierstiick
wird, In dem Kampf der beiden Krifte erweist sich der Kunsthandwerker schon starker,
das Produkt freilich noch zwitterhaft.

Doch noch vor dem Abschlub unseres Zeitraums wird wie im Sprung die neue,
langgesuchte Form gefunden. Zwei Blatter zeigen den Graphiker geklart, gelautert. Das
eine, der von Winden, Mardentulpen und gefiederten Blattern umwundene Faun, der ein
glasiertes GefiB, etwa einen Tabaktopf, artiy schmiicken kénnte, noch auf dem Wege —
die schwiilfarbige Kreidetafel mit dem Aufbau aus Feldblumen, Farnen und Pfauenaugen
in volliger, plotzlich hervorbrechender Reife. Das Schildern und Plaudern ist nun endgiiltig
abgetan, das reine Ornament, ein Ornament von hoher Eigenart ist da. Wir werden ihm
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dort wieder begegnen, wo es das Papier verldft, um sich mit den Erzeugnissen des Hand-
werkes zu verschwistern.

Aber vorher mubfite sich der Kunsthandwerker, der hier schon die Oberhand ge-
wonnen, auch mit dem andern Metier seiner Jugend entschlossen auseinandersetzen. Es
ging um die Arditektur. :

Bei einem Bankett der Wiener Arditekten zu Ehren Otto Wagners hatte Peche
die Grife seines verhinderten Lehrers Ohmann zu iiberbringen. Hier begegnet er Josef
Hoffmann, dem Begriinder und Leiter der »Wiener Werkstatte«, dessen selbstlos werk-
tatige Bereitschaft fir junge Kunst auch seinen kiinfrigen Weg erleichtern, ja entscheiden
sollte. Vorlaufig war der Erfolg dieses Zusammentreffens allerdings nur bescheiden.
Hoffmann hatte im Gesprach von ungefihr gemeint, er hoffe bald etwas von Peche zu
sehen. Das gentigte, um den Kiinstler in einen Gliickstaumel zu versetzen. Das freundliche
Wort wurde zum Signal fiir einen wahren Arbeitssturm. Der Mann stiirzte sich ins
Zeichnen, Malen und Kleben, die Frau muBte nihen und stiken — und im Nu war eine
echte »Peche-Schadhtel« voll kostlicher Einfélle fertig. Sie fand das Gefallen des Meisters,
es lag nicht an ihm, daB nur weniges davon ausgefiihrt wurde. Aber jetzt kamen auch
von anderer Seite Auftrdge. Die Textilfirmen Backhausen und Haas liefen einige Entwiirfe
fiir Mébelstoffe ausfithren, und Max Schmidt erkannte als erster das besondere Talent des
Anfangers fiir die Tapete, das er seither unverdrossen gepflegt und beschiftigt hat. Am
widhtigsten wurde die Teilnahme an Ausstellungen: sie begann 1913 innerhalb einer Dar-
bietung der Tapetenindustrie im Wiener Kunstgewerbemuseum mit einem Damenboudoir und
in der Winterschau der Sezession mit einem Empfangsraum — das Mébel beidemal von dem
vorziiglichen Tischler Soulek —, im néchsten Friihjahr folgten die beiden Sile fiir Malerei im
Osterreichischen Pavillon zu Rom, der Sommer brachte die Werkbundausstellung in Kéln, wo
dem Kiinstler, neben Hoffmann und Strnad, der dritte Représentationsraum, und zwar wieder
der fiir die Malerei tiberantwortet war. Diese Ausstellungen, mit denen das Jugendwerk Peches
abschlieBt, hatten fiir seine Entwicklung eine mehrfache Bedeutung: sie lenkten das Augen-
merk der Offentlichkeit auf den Kiinstler, der in Kéln schon in der vordersten Reihe erschien,
sie brachten ihn vom Papier aufs Werk, und sie verhielten ihn, das Einzelding im Zu-
sammenhang mit dem Raume zu erledigen. Das letzte war vielleicht das wichtigste. Denn
eben aus diesem Verhaltnis von Raum und Ding war endgiiltis die Klarheit dartiber zu
erwarten, ob hier ein Ardhitekt oder ein Kunsthandwerker seiner Bestimmung entgegenging.

Die friheren Raume Peches haben meist einen ovalen oder polygonen Grundrif und
streben mit schmalen, gelegentlih abgerundeten Fenstern schlank hinauf. In einem Falle
zeichnet eine Perlenschnur am Rande der Winde und der Decke diesen immer durch-
sichtigen Zuschnitt ab. Es kommt viel Licht herein, die diinnen, lang flieBenden und zart
gefarbten Gardinen behindern es kaum, sie zerstreuen, zerstiuben es nur, auch sind
die Winde weif getiincht oder doch hell bespannt. Das Mébel — allerhand Sitze, Tisch-
chen, Kommoden und Vitrinen — ist durchwegs sehr niedrig, wodurch die freie Hohe des
Raumes nur noch mehr emporschnellt. Aber es ist, bei immer goldenen Schmudckteilen, von
zweierlei Art, und das, je nachdem es weil ladkiert oder schwarz gehalten wird — der Drei-
klang der Tuschblétter kehrt wieder, eine Zwischenfarbe gibt es nicht. Das weifle Mabel,
im Wohnzimmer des Kiinstlers auf der Wieden schon aufgenommen, hat keine feste Be-
ziehung zum Raum, es besteht fiir sich, als Nachspiel des Barocks, das hier an ecinem
wellig gekurvten Sofariicken oder an den jetzt noch mehr tiberhdhten Sessellehnen freier
austont. Wie es fiir sich gedacht und gemacht ist, besorgt es auch die dekorative Seite
seiner Aufgabe aus eigenem, und zwar sowohl durch den einfachen Wedhsel der weifen
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UmriBholzer und der breiten, matten Tudfillungen, wie auch durch die goldenen, grof-
geblumten Schnitzereien, die bei den Stiihlen und Vitrinen als Bindeleisten, also als Schmuck=
und Bauteile zugleich erscheinen. Die schwarzen Mabel sind anders: viereckiges Gewriirfel
oder halbe Trommeln, sind sie von dem geometrischen Ortsgeiste der Baukunst hergeleitet
und so auch dem Raume, dessen Lineament sie auffangen und weiterfiihren, enger ver-
kntipft. Aber wie sie nun dunkel — als geschlossene Fledken oder als streng und scharf
gegliederte Ornamente — gegen die hellen Winde stehen, tritt auch an ihnen die dekorative
Wirkung merklich hervor. Sie verbinden sich weniger dem Raum als seinen Flachen.

An einem Schreibtisch kehren, jetzt im ovalen Medaillon, die bekrdonten Herzen
wieder — dem niitzlichen, sonst sachlih behandelten Gerat wird das Wappen des
Fabulierers auf den Weg mitgegeben, auch der Tischler kann das Dichten nicht ganz lassen.
Der Kolner Raum, bestimmt zur Reprasentation der Malerei, wird unter seiner Hand zu
einem Damenboudoir — der Zwedk regiert nicht, er muf sich dem Wesen des Kiinstlers
figen. Und dieses Wesens Zug ist unwirklich, also nicht auf Arditektur in der niichternen
Bedeutung des Wortes gerichtet. Die strengeren Formen der schwarz méblierten Raume
koénnen nicht dartiber tauschen, daB hier kein exakt besonnener Baumeister im Werden ist,
sie sind — auf halbem Wege zwischen Empire und Modernitit — nur kubische Spiele
mit einem leicht verriikbaren Inventar, das ein erlesener Geschmadk, ein rhythmisches
Gefiihl, nicht der Bausinn an ihre Stelle gebracht hat. Ein zarter »femininer« Geist waltet
in diesen Raumen, seine festlich heitere, immer erhobene Stimmung will Sale. Und will
Gewebe aus Farbe und Licht, nicht fest gefiigte Baukdrper. Also vielleicht die grenzenlose
Raumillusion des Theaters. Ware noch ein Zweifel — die schon in eine andere Zeit
fallende Modeausstellung hat es klargemacht, daB hier die Arditektur der Aufldsung in
cine farbig flutende Atmosphare zutrieb. Und eben damit hatte sie, wiére ihr nur mehr
Lebensfrist und die Gelegenheit gegeben worden, ein widtiger Einsatz in der Entwidklung
des neuen Biihnenwesens werden koénnen, wofiir sie auch durch ihre schon jetzt gereifte
Gabe der Improvisation besonders befahigt erschien.

Aber dazu sollte es nicht kommen. Dem Arditekten wurden weder solde noch
andere Aufgaben gestellt. Und so blieb ihm kiinftighin nichts tibrig, als seine raumwirkende
Kraft an Dinge des Kunsthandwerkes zu héngen. Aud hiefiir bedeutete shon der Kélner
Saal eine frohe, vieles verheifende Botschaft. Die helle, mit Streublumen gemusterte Tapete
brachte die Stimmung, das schwarzseidene Sofa mit dem grofen, farbvollen Bukett das
holde Wunder der Phantasie in den Raum.
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