ALFRED MESSEL!

{eines Schaffens auszufprechen, rufe ich feinen Namen hinein und horche

priifend auf den Klang. Es ift das einzige Mittel, um zu erfahren, unmittelbar
und finnlidh, was ein Mann unferem Gefithl in Wahrheit bedeutet. Die verftandes-
maflige Summierung aller Urteile iiber feine einzelnen Werke gibt niemals ein Ref: ultat
von gleicher Sicherheit. Und ich hore den befonderen Klang, den nur die Namen
der groflen Men{chen haben, diefen Klang, der tief berithrt und wie ein ausdrudks-
volles mufikalifches Motiv in jedem Fall eine eigene Stimmung ausldft. o
Was ift es, das Meffel diefe Bedeutung verleiht? Um es in der knappften Formel
zu {agen: er hat die Baukunft wiederhergeftellt. Als er {eine Wirk{amkeit begann,
gab es nur ein Surrogat, die polytenifche Architektur, die empfindungslos alte
Formen wiederholte, Formen, die verzerrt werden mufiten, um nur notdiirftig den neuen
Bediirfniffen zu dienen. Und dann, als diefe Bediirfniffe immer beftimmter eine
beffere Befriedigung forderten, war man bereit, die blofe Konftruktion als Kunit
gelten zu laffen, nicht nur das Maskenkoftim, fondern jede Bekleidung zugunften
der Nadktheit des zwedkmdfigen Baukdrpers wegzulaffen. Von diefen beiden entgegen-
gefetsten, aber gleich gefdhrlichen Irrtiimern, von dem polytechni{chen und dem ameri-
kanifchen, hat uns Meffel befreit. Als er ftarb, herr{chte, durch ihn erworben, wieder
die Einficht, daff es keinen Wider{pruch zwifchen Konftruktion und {chéner Form gibt;
daff dem Baukiinftler der durch das Bedirfnis bedingte Korper und das paffende
Gewand in demfelben Schopfungsakte entftehen; daff Baukiinfller nur ift, in deffen
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Phantafie eine lebendig empfundene Notwendigkeit einen {chénen Formgedanken
erwedkt. o
Um uns von jenen beiden Irrtiimern zu befreien, mufite er {ich {elbft befreien. Und
dazu gab es fiir ihn, wie fiir jeden Schaffenden, nur einen Weg: er mufite durch fie
hindurchgehen. Das ift der Inhalt der Entwididlung Meffels: er hat als Polytechniker
begonnen, dann ift er ein Konftrukteur geworden und am Ende der Baukiinitler.
Und diefe Entwidtlung, die er fiir fich, fiir uns und, wenn fie es auch heute noch
nicht wiffen, fiir alle Nationen durchmachte, ift langfam und {chwer vor {ich gegangen.
Alfred Meffel war keines jener kiinftleri{chen Sonntagskinder, die im genialen Spiele
fiegen; er konnte, iiberdies von Auftrdgen abhdngig, nur Schritt fiir Schritt vorwdrts
dringen. Seine Art von Begabung fithrt nur zum Ziele, wenn ihr Trdger ein Charakter
ift, der immer {einem Gewiffen gehorcht. o
Deshalb heifit feine Entwidklung aufzeigen zugleich dem Naciwudchs die befte Lehre
geben, diefem Nachwuchs von heute, der immer mit dem Ende anfangen will, der
fih gleich als Per{onlichkeit auftut und {chon in Manier erftarrt, bevor er recht
begonnen hat. o
Meffels Entwidslung hat fich in Berlin vollzogen und nur in Berlin vollziechen konnen.
Nur in diefer Stadt, in der die polytechnifche Architektur von dem Ubermut eines
jungen Reichtums zu den wildeften Spriingen gefpornt wurde, hatte das moderne
Leben Kraft und Blut genug, {eine An{priiche durchzuzwingen, neue Typen des Haufes
zu {chaffen, und waren dann wieder die Mittel zur Verfiigung, auch der {chmiickenden
Phantafie freien Spielraum zu verftatten. Und nur in Berlin — diefe Behauptung
wird mehr iberrafchen, ift aber nicht weniger wahr — gab es eine Bautradition des
neunzehnten Jahrhunderts, in deren Verldngerung die moderne Entwidklung, ohne
fich zu verleugnen, wieder einmiinden konnte: {ie war zwar {eit ein paar Jahrzehnten
verlaffen, aber trots allen Zerftérungen {tand noch viel von ihren Werken da. Das
Leben des neuen und die Kunft des alten Berlin {ind die beiden Faktoren, die Meffels
Entwidklung beftimmt haben. Der den gréfiten ge{chdftlichen Betrieben der Millionen-
{tadt ihre Haufer {chuf, war der rechte Enkel der Langhans und Schinkel (nach ent-
arteten Sohnen). o
Entwidklung. Auch eines der heute {o viel mifibrauchten Worte. Kommen nicht
Leute her und wenden es an, wenn ein ,Kiinftler kaltbliitig ein Vorbild um eines
anderen willen verlafit? Reife markiert, nachdem er Sturm und Drang markiert hat? o
Entwidklung, das liegt {chon im Worte, kann nur bedeuten, daff allméhlich zutage
tritt und wirkfam wird, was von Anfang an als Keim und Méglichkeit in einem
Menf{chen verborgen lag. Sich entwidkeln heifit im Grunde immer nur: zu fich felbft
kommen; werden, der man ift. Das Befte ift ftets angeboren bei grofien Men{chen;
und nddft ihm f{ind es die Eindriike der Jugend, die das Wefen beftimmen. Ich
glaube, daff man keinen von ihnen verfteht, wenn man das vergifit, daf das Ziel
immer am Anfang zu f{udhen ift. ih
Alfred Meffel war eine feine, ernfte, ftille Natur. Der Ausdrudk der feft umriffenen
Zige und der ruhige, trdumerifche Blick der dunklen Augen erinnerte an Portrdts
der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, der durch Goethe beftimmten Zeit. Seine
ganze Art des Auftretens und der Auflerung, zuriikhaltend und ficher, pafite dazu.
Vornehmheit und Takt waren die ent{cheidenden Eigen{chaften, die man fiihlte; eine
Sehn{ucht klang leife hindurch, mancmal {chmerzlich gefteigert. o
So war er {chon als Knabe. Und f{eine Heimat Darmftadt mit ihrem Charakter der
klaffizifti{chen Refidenz und die Landfchaft mit ihren zart gefchwungenen Héhenziigen
am Horizont, mit den {chénen Buchenwdldern auf diefen Héhen, diefe Land{chaft,
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die er {o gern durdftreifte, mufite fein Wefen beftdrken. Und dann von neuem
Kaffel, wohin der zwanzigjdhrige Jiingling im Jahre 1873 als Baueleve und Kunft-
akademiker kam. Ja, Kaffel wird noch ftdrker auf ihn gewirkt haben als Darmiftadt,
it es doch unvergleichlih reicher an {chénen Bauten der Zeit, und war es fiir ihn
zugleich das Neue gegeniiber dem Gewohnten. Ich mufite in der Refidenz auf Schritt
und Tritt an Meffel denken, bevor ich noch wufite, daf er dort in einer {o ent-
{cheidenden Zeit gelebt hat. Es ift wohl noch heute die befte Stadt diefer guten
deutfchen Epodhe, trosdem die finn- und riidsfichtslofe Zerftérung der einheitlich ge-
dachten Plige und Straflen auch hier {chon weit vorge{diritten ift. Zu jener Zeit
war es noch ganz rein erhalten. o
Schon ein Jahr {pdter ging Mefel nach Berlin, wo er an der Bauakademie ein vier-
jGhriges Studium abfolvierte. Der einzige {einer Lehrer, der einen tieferen Einflufl
auf ihn iibte, war der Hofbaurat Strads, der Erbauer der Nationalgalerie, der als
Epigone der Schinkelfchule gelten darf. Das Baufithrerexamen bildete den Abf{ chlufs
der Studienzeit, deren fruchtbarfte Arbeiten wohl die privaten waren, die er zu-
fommen mit feinem Lebensfreunde Ludwig Hoffmann getrieben hatte. Nur diefe
hatten auf den Kern der Baukunft gefithrt, auf die Bedeutung und den Ausdruck der
Bauglieder, auf die Proportionen, auf die Mittel der alten Meifter, eine beftimmte
Wirkung zu erreichen. o
Solche Studien gingen auch durch die fiinf Jahre der Baufithrerzeit. Sie haben ihm
gewif zu dem Siege in der Konkurrenz um den Schinkelpreis (1881) geholfen und
den Meifter der Baukunft vorbereitet. Von dem kgl. preufiifchen Baumeifter werden
andere Dinge verlangt; wenigftens hat die Examenkommiffion diefen bedeutend{ten
Kandidaten, der fich ihr je geftellt hat, einmal durchfallen laffen, bevor er diefe
Wiirde erreichte. Aber als er dann im Jahre 1883 die Schinkelpreisreife durch Italien
madite, hat ihn die Kunft der Alten gewifs in feinen Ideen beftdrkt. Mehr als die
Werke mit den Sternen im Bddeker feffelte ihn, was er felbft entdedste: {fo nahm
er in Brescia viele der reizvollen Hofanlagen auf, durch Meffungen ver{uchend, in
das Geheimnis ihrer Wirkung einzudringen. : o
Nun begann der Kampf um die grofie Aufgabe, der {ich ja jeder Anfénger gewachfen
fithlt, und der fich Meffel vielleicht mit Recht gewachfen fithlen durfte, hatte er doch
nicht nur die iiblihen Studien abfolviert, fondern fich mit heiffem Bemiihen eine
tiefere Einficht in {eine Kunft erobert. Aber aus keiner der groffen Konkurrenzen,
an denen er in den ndchften Jahren teilnahm, Bebauung der Muf{eumsinfel in Berlin,
Stephaniebriicke in Wien, Bahnhof in K6ln, Edshdufer der Kaifer-Wilhelm-Strafle in
Berlin, ging er als Sieger hervor. So mufite er fich in Reihe und Glied {tellen und
den befcheidenen Auftrag {uchen. Doch wohl zu {einem Gliike, denn er hdtte doch
wohl damals in monumentalen Bauten nur die gute Intention geben kénnen. Und
es ift zum mindeften zweifelhaft, ob er von folchem Anfange aus zu der Entwidklung
gekommen wdre, die er dann durchgemacht hat. Er konnte {chliefflich ebenfogut in
Zeichnerei und bloff formaler Ardhitektur untergehen wie fo viele andere, wenn die
wirkliche Praxis fehlte. H
In Meffels Bauten der erften Periode, die mit dem Jahre 1886 begann, fteht er ganz
auf dem Boden des Renaiffancismus, und zwar des deut{chen, dem damals Kayfer
und von Groszheims Germaniahaus und Hans Grifebachs Faberhaus, die an der Edke
der Friedrich- und der Franzodfifchen Strafle einander gegeniiberliegen, Berlin {iir
eine lange Zeit erobert hatten. Das mag merkwiirdig klingen, nachdem oben gefagt
worden ift, was fiir Eindriidse er etwa aus Darmftadt und Kaffel mitgebracht hat.
Aber wer die Zeit miterlebt hat, den wird es nicht wundern. Ich konnte Meffel {ehr
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gut verftehen, weil es
mir als Zu{chauer ganz
dhnlich ergangen war
wie ihm als Schaffenden.
Auch ich hatte Remini-
szenzen an gute Bieder-
meierhdufer aus der
Heimat nach Berlin mit-
gebracht und hielt mich
gern an die alten Strafien
und Bauten Berlins, die
aus derfelben Epodhe
{tammten. Aber das hin-
derte nicht, den Taumel
mitzumachen, in dem die
Stadt ihre Erneuerung
betrieb. Mandhe von uns
find frith mit einem pein-
lihen Schrek erwadt,
niichtern und klar ge-
blieben ift niemand. Die
junge Generation hat
leicht dariiber den Kopf
zu {chiitteln: fie ift unter
dem Eindrudk unferer
Protefte an diefes neue
Berlin herangetreten. o
Uberdies darf man eines
nie vergef[en: die Sace
wurde erft {o {chlimm wie
wir fie {pdter anfahen,
durch die Imitationen in
Wohnhaus Leffingftrafie 34. billigem Material von

plumpen Hdnden. Denn

diefe Bauten, ecinmal von dem nicht fo leicht zu durchfchauenden Mifiverhdltnis
zwifchen dem neuen Format und dem alten Stile abgefehen, waren nicht {chlecht.
(Grifebachs Haufer waren {ogar {ehr gut.) Sie {tanden jedenfalls in der Detaillierung
héher, als was etwa damals noch von Epigonen der alten Berliner Schule gebaut wurde,
die nur noch matte Klifchees wiederholten. Und das mufite gerade auf Meffel wirken.
Sieht man einmal nicht auf die Form, {ondern auf die Art der Behandlung, {o wird
man in allen diefen friihen Bauten etwas von dem eigentiimlichen Meffel{chen Zug, der
uns aus den Werken der {pdteren Zeit vertraut ift, erkennen. Am ndchften ftand er
wohl Grifebach, mit dem ihn die Liebe fiir {chlanke, {chmale Formen und fir einfache
Ornamentik verband. Das zeigen die Wohnhdufer im Hanfaviertel, die Volkskaffee-
héufer in der Chauffeeftrafie und der Neuen Schénhaufer Strafie, die fir mich bis
heute ihren Reiz behalten haben, trotsdem Meffel {elbft nichts mehr von ihnen wif[en
wollte, und die Haufergruppe am Kurfiirftendamm. Ja felbft in den be{cheidenen
Kleinwohnungshdufern ift etwas von dem Reize {einer Hand{drift zu {piiren. o
Das Widhtigfte waren die Kurfiirftendammhdufer, in denen das Problem des grofs-
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ftadtifchen Wohnhaufes
eine glickliche Lofung
fand. Man braucht, um
das zu empfinden, nur
einmal daran zu denken,
was aus diefer Strafle,
die in ihrem heutigen Zu-
ftand eine Schande fiir
Berlin ift, geworden wire,
wenn Meffels Beifpiel ge-
wirkt hdtte. In ihrer
Verbindung von Stattlich-
keit und Behaglichkeit
wiirden {olche Haufer fie
zu dem guten deutfchen
Gegenftiids der mehr nur
auf grofiartige Reprd-
{entation gerichteten Pa-
rifer Avenuen gemadht
haben. Leider ift die vor-
bildliche Berankung {chon
jetst wieder zerftdrt wor-
den, und aufdringliche
modernfte Ladenausftat-
tung hat die vornehme
Haltung vernichtet. o
Gleich das erfte Werk
diefer Zeit hatte Meffel
auf ein zweites modernes
Problem gefiihrt, das da-
mals ganz {pezififch Ber-
linifche des Ge{chdfts-
haufes, zu deflen Lofung
er berufen war, in deffen Lé{ung er den erften grofien Sdhritt zu feiner Eigenkiinftler-
{chaft machte. Der Berliner Handel, der in der neuen Reichshauptftadt einen mdchtigen
Auf{chwung genommen hatte, brauchte ganz andere Rdume und Etalagen als frither.
Er hatte {ich zuerft, {o gut es ging, in den alten Haufern beholfen, ihre Erdge{chdffe
mit breiten Schaufenftern durchbrochen, ohne fie im iibrigen anzurithren. Und er hatte
dann zwar neue Héufer fir feine Zwedke erbaut, aber dabei das Mifiverhdltnis
zwif{chen dem in Eifen konftruierten Schaufenftergefchoff und den maffiven Ober-
gefdhoffen, die es zu zerquetfchen {chienen, beibehalten. Um die Zeit, als Meffel
das Werderhaus baute, ver{uchte man, diefes Mifiverhdltnis auszugleichen. Daran
hat er mitgearbeitet. Aber auch er hatte noch nicht erkannt, daff man mit den
iiberlieferten Bau- und Schmudformen zu keiner reinen Léfung kommen konnte,
und dof der Charakter der Palaftfaffade in einem peinlichen Gegenfae zu der
praktifchen Beftimmung diefer Bauten ftand. "
Erft in dem Haufe der Kraufenftrafe und in dem erften Wertheimbau in der Oranien-
ftrafe betonte er beftimmter den durch die Beftimmung gegebenen Charakter und
{chob dén Schmudk in den Giebel zuriids. o
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Man fieht deutlich, wie
die Konftruktion mehr
und mehr fir die Form
maflgebend wird. Den ent-
{cheidenden Schritt aber
macht er erft in dem
Wertheimbau der Leip-
ziger Strafle, wo fie frei
und fouverdn hervortritt
und dadurch eine neue
Form f{dhafft. o
Als Meffel den erften Teil
des Wertheimbaues er-
dachte (die Abbildung
findet der Lefer in dem
neu aufgelegten erften
Meffelheft der ,Berliner
Architekturwelt“), ging
er rein logifch vor. Das
wichtigfte Bediirfnis des
Warenhaufes war Licht.
Das hatte {chon Octave
Mouret, der Griinder
von ,Au Bonheur des
Dames“ gefithlt. Freilich,
wir ldcheln heute in den
Parifer Magazinen dar-
iiber, was Zola als Licht
Hildebrandtftraffe 22. empfunden hat; fiir uns

ift es Dunkelheit. Erft der

deut{che Baumeifter hat das Programm des Mannes, der zuerft diefe moderne Form
des Gefchdftes in’s Leben fetste, wirklich durchgefithrt, Licht, Licht und noch einmal
Licht! Und, was fich damit von felbfi verband, Etalage so viel als moglich! Meffel
gab ein grofles und wichtiges Beifpiel, als er, der doch immer von Schonheit traumte,
von Schonheit, die aus {einem Innern {trémen follte, fich vollftdndig und riidkhaltlos
mit dem Bauherrn identifizierte, ja, wohl weiterging als er, weil doch die Vorftellungs-
kraft des Laien immer an das {chon Vorhandene gebunden ift. o
Die ganze Foffade wurde in breite Fenfter zwifchen {chmalen Pfeilern aufgeldit.
Pfeiler? Man {agt wohl noch beffer Leiften, da Pfeiler eine Vorftellung von Maffivitat
erweckt, die irrefilhrt. Die Horizontalgliederung war ganz der eifernen Fenfter-
konftruktion iiberlaffen; die Steinleiften liefen glatt vom Boden bis zum Dache durdh.
Ihre Kanten wurden iiberdies noch von aufien nach innen abgef{dirdgt, fo dafd fie
gar keinen Schatten auf das Fenfter warfen. Kurz: die Maffe des lichtundurdhld{figen
Materials wurde mit allem Raffinement und ohne Riidkficht auf alle Traditionen auf
das duflerfte Mindeftmaf8 zuriidkgefithrt. Aber damit noch nicht genug: die Fenfter
wurden vor die Leiften herausgezogen, {chaukaftenartig, fo daff das Feld. das die
Etalage beftreicht, fich verdoppelte. Es gab keine Bafis und kein Gefimfe: unten
blieben die Leiften getrennt ftehen, oben verband fie vergoldetes Holzwerk in gotifchem
Fi{chblafenmotiv lodser. Unverbunden faff das Dach auf dem Bau. Nur die Durch-
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fithrung des Portalbaues
- und der Fliigel gaben der
Faffade Einheit. In dem
Portalbau trugen die
Pfeiler Schmuds in Form
von {cmalen Bronze-
reliefs, die mit ihnen
emporliefen, oben Fi-
guren in Nifchen. Die
Fliigel hatten etwas mehr
Steinmaffe. a]
Diefe Faffade ent{prach
dem Inneren, wie f{ie
ja {einen Anforderungen
gemdf geftaltet war. Ein
Lichthof ging durch alle
Stockwerke, deren Glie-
derung zwifchen {einen
hohen und {chlanken
Pfeilern fichtbar wurde.
Audh hier gab es viele ein-
zelne Probleme: die al-
ten Kapitellformen waren
nicht zu benuken, es
mufiten neue Formen fiir
den Ubergang von der
Stiige zur Dedse erfunden
werden. o
Diefer Bau, im Jahre 1896
erftanden, bedeutete eine
grofie Uberrafchung und
machte f{einen Schopfer
mit einem Schlage be-
rihmt. Man empfand
wohl, wenn auch nicht {o deutlih wie {pdter und vor allen Dingen nicht {o deutlich
wie fpater Meffel felbft, wo die kiinftlerifchen Méngel der Lofung lagen, aber — und
ich fage auch heute noch: mit vollem Recht — die Bewunderung iiberwog weit. Zum
erften Male offenbarte fich die formenf{chopferifche Kraft der ernft durchdachten
modernen Aufgabe. Man {ah die Zeit, die zum Epigonentum verurteilt erfchienen
war, weil ihre eigenften Bediirfniffe, die praktifchen, als kiinftlerifch unfruchtbar
gegolten hatten, mit einem Schlage neuer Moglichkeiten voll und iibervoll. o
Die unmittelbare und noch mehr die mittelbare Wirkung diefer hiftorifchen Tat war
‘und ift unabfehbar. Wéhrend {ogenannte _Moderne® fih vor dem Reisbrett be-
mithten, neue Formen fiir alle Dinge zu yerfinden“, wobei nur torichte Schnorkelei
herauskommen konnte, die viel tiefer {tand als die Verwendung alter, doch immer
organi{ch entftandener Formen, wurde hier ein fir allemal gezeigt, daff und wie
allein neue Formen ,entftehen® miiffen. Freilich, es dauerte lange genug, bevor die
Erkenntnis durchdrang. Der einzige wirklich produktive moderne Arditekt wurde
von den ,Modernen® nicht erkannt. Sehr charakteriftifch fir die Verwirrung, die in

Kaffeehaus Neue Schénhauser Strafie 12.
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diesen Kreifen herr{cht,
ift es, daff einer ihrer
Wortfiihrer, L. A. Lux, in
einem Uberblidk iiber die
ganze moderne Bewe-
gung Meffel bei aller-
lei Refpektsbezeugungen
iiberhaupt nicht behan-
delt, da er nicht , mo-
dern“ {ei, dann aber das
Darmftadter Mufeum als
»modernen“ Bau dar-
ftellt, weil er es fiir ein
Werk Olbrichs nimmt.
Audh anderen, die dann
viel iiber Meffel geredet
haben. ift die Einficht
fehr {pat gekommen.
Sciwor man ja noch
jahrelang nachher in
Meffels eigener Heimat
auf Olbrich. o
Auf der anderen Seite
wieder wollte man Meffel
auf diefe Tat feftnageln,
wie es fo Sitte ift mit
Kiinftlern, die einen gro-
flen Erfolg gehabt haben.
Er {ollte nun der Mann
Wohnhaus Kurfiirftendamm 24. der bloflen Zwedmadflig-

keit f{ein und bleiben,

woran er niemals auch nur einen Augenblidk gedacht hatte. Er hiefl jahrelang der
Erbauer des Wertheimhaufes, der Begriinder des Magazinftiles, als er, um mit
Goethe zu fprechen, diefe Haut langft abgeftreift hatte und frohlich in einer neuen
ftedsend ganz andere Héufer hinftellte. Das war ihm oft {chmerzlich, und er be-
grifite es mit Freuden, als die Enthiillung des {chonen Hallenhaufes am Leipziger
Play ihm audh fiir die grofle Mafle diefes Etikett endlich abnahm. Es war faft ein
Jahrzehnt {pdter. o
Die Wichtigkeit diefes Baues fiir {eine Entwidkelung wird er iibrigens kaum verkannt
haben. Denn wenn er nun auch immer beftimmter auf Schonheit ausging und das
auch als Programm bewufit betonte, das Bediirfnis, dem ein Haus diente, blieb ihm
immer mafigebend fiir die Form, der Zwed fiir die Stimmung. Gerade dadurch
erhielt {eine Bautdatigkeit troty der durchgehenden per{énlichen Note das Mannigfaltige,
jedes Haus zwar den Familienzug, aber doch ein eigenes Geficht. Wie ja iiberhaupt
nur aus firengftem Eingehen auf die Sache Originalitét der Leiftung erwddchit, auf
allen Gebieten. o
Originalitat der Art, wie fie der erfte Wertheimbau zeigt, war freilich nur da moglich,
wo eben die Zeit eine ganz neue Aufgabe bot. Wo die Aufgabe nur eine nuancierte
Variation einer alten ift, ift Ankniipfung an alte Formen nicht nur erlaubt, {ondern

VIII



{ogar geboten. Neue
Formen ohne innere
Notwendigkeit  wirken
immer gewaltfam und
abftoflend. o
Natiirlih kommt es da-
rauf an, was fir alte
Formen man wdhlt. Dafs
wir nicht romanifch, go-
tifch oder Renaiffance
bauen konnen, das war
Meffels feinem Gefiihl
eher aufgegangen als
anderen. Die einzige
Form, die fir uns in
Betracht kommt, ift die
der nordi{chen Umbil-
dung des klaffifchen und
romantifchen Barodk, die
Form, die in Modifika-
tionen von 1750 bis 1850
geherr{cht und die faft
allen unferen Stddten
ihren Charakter gegeben
hat (die Ausnahmen find
zu zdhlen). Befonders
auch Berlin hat vor der
wiiften Zerftérung diefen
Charakter gehabt; Pots-
dam hat ihn noch heute.
Man konn auch diefe
Form nicht nachahmen,
aber man kann die
unterbrochene Entwidklung wieder aufnehmen, jetst nachholen, was vor fiinfzig Jahren
hétte gefchehen miiffen: das fiir befcheidene Bediirfniffe Vorhandene {o entwidkeln,
dafl es auch fiir groflere reicht. -
Meffel hatte {chon in dem Mietshaufe in der Tauentsienftrafie diefen Weg befchritten.
Er f{etste den durch Erker und Loggien zerriffenen Faffaden, die in Berlin W {tanden
und leider auch in dem neueften Berlin W W, fogar in verboferter Auflage, ftehen,
eine gefchloffene gegeniiber, die an Stadthdufer des 18. Jahrhunde.rts ank'lingt. (Das
Haus ift im letsten Jahre durch das Ausbrechen von Ldden und die m.od1f che‘ Inkru-
ftation der Ladenge{choffe mit Marmorplatten verfchandelt worden). Es 1!l beze1c'hnend
fiir Meffel, daff er die gewiinfchten Loggien gab, aber fie fo legte, gleichfam in un-
wefentliche Seitenfiiigel, daf$ das Haus in {einem Zentrum als fefte Maffe beftehcin
bleibt. Und diefe Maffe ift gut gegliedert. Es war wieder ein guter Vorfchlag.fur
das Grofiftadthaus, diesmal nicht fiir das Haus an einer Avenufe, fonderr} an einer
richtigen Strafle. Wieder ein guter Vor{chlag; man denke fich die Strafle in gleicher
Art durchgefithrt! Er blieb, wie am Kurfiirftendamm, unbefolgt. o
Einen entf{cheidenden Fort{ hritt bedeutete nun der Bau der ,Handelsgefell{chaft®

Wohnhaus Kurfiirftendamm 126.

X



am = Gendarmenmarkt.
Mit ihm beginnt Meffels
eigentliche Bliiteperiode.
Nun erft hatte er das
Konnen, die Freiheit und
die Mittel, {eine kiinftle-
rifchen An{chauungen
reftlos zu verwirklichen.
Das Bankhaus war bis
dahin in Berlin als Palait
behandelt worden, er
ging auf {einen Zwedk
zuriik: ein Bureauhaus,
das freilich zugleich feft
und reich wirken mufl.
Alfo: kleine Fenfter, die
moglichft viele gut er-
leuchtete Plage geben,
die Wande in edlem Stein.
Die Schonheit der Ver-
héltniffe verfteht {ich bei
ihm von nun an immer
von {elbft. Das Grund-
{dhema ift dem des
Tauengienftrafien-Haufes
dhnlich, aber die Formen
{ind freier, energi{cher.
Und als befonderer Reiz
kommt die Behandlung
des Steines hinzu. Das
ift etwas prinzipiell ganz
anderes als der akade-
mi{che Quaderbau, in dem
jeder Bauftein wie aus
der Maf{chine gekommen,
als tote Maffe wirkt und
die viel zu tiefen Furchen
zwifchen den Steinen die
Faffade zerreiffen. Hier
mufl man etwa an den
Pitti denken. Wie an
diefem Palazzo hat jeder
Stein ein eigenes Leben,
man fieht, wie er laftet
und trdgt, und doch
wdchft aus allen durch
die empfundene Fugung
eine unteilbare Einheit
zufammen. Zum erften



Male wird das {confte
Material des Architekten
wieder in {einem Wefen
gefithlt. Man {ehe darauf
hin einmal den Schnitt der
Quadern um Tiire und
Fenfter des Erdgefchoffes
an! o
Hand in Hand damit geht
die feine Durdhfithrung
des Details, der Rahmen,
Profile und Gefimfe. Die
ift und wird immer mehr
und mehr, je mehr Mefrel Badeanftalt zu den Kleinwohnungshdufern in der

auf Ornament und ,,Ein- Weifibachftrafie.

fglle“ verzichtet, nun wie ;

in jeder guten Baukunft, in jedem guten Kunfthandwerke der eigentliche Scimuds.
Der recht gedachte und ausgefithrte Organismus {chmiidst fich felbft: das ift der
wichtige Grund{at, den der Kiinftler erkannt und befolgt hat, der wichtigfte neben
dem anderen, daff das Bediirfnis formenf chopferifch ift. a]
Man wird ohne weiteres einfehen, daff hier eine ganz andere Gefinnung zum
Durchbruch gekommen ift als die der Reisbrettarchitekten. Meffel hat dann
auch wenig Wert auf die Zeichnung gelegt. Schon als der Minifter dem noch
jungen Kiinftler, der als Lehrer ans Kunftgewerbemuf{eum berufen war, gefagt
hatte: ,,Es kommt uns vor allen Dingen darauf an, daff die jungen Leute lernen,
gefchikte Zeichnungen zu machen®, hatte er geantwortet: ,,Das {cheint mir ganz un-
wichtig zu {ein*. Sobald er nur konnte, verlegte er den Schwerpunkt auf die Arbeit
am Modell und auf dem Werkplate. Seine zeichnerifchen Entwiirfe {ind deshalb
nur mit diinnen Strichen fliichtig hingefetste allgemeine Ideen. Es heifit ihn wie
Schinkel verkennen — und er ift wie diefer von manchen {einer Schiiler verkannt

worden —, wenn man nur die gefchmadsvolle Linie feiner Bauten bewundert und
iibernimmt. Er ift wie Schinkel Bildner, Modelleur, Mann der feinen Hand fiir das
Relief. o

Fiir die Mannigfaltigkeit, die Meffel felbft in Bauten Ghnlicher Beftimmung erreichte,
ift der Vergleich der Landesverficherungsanftalt in Neu-Coélln und der Allgemeinen
Elektrizitdtsgefellfchaft mit dem eben befprochenen Bankhaufe beweif end. Aud in
diefen beiden Fdllen handelt es {ih um Bureauhdufer, aber das erfte hat eine ftaat-
liche Verwaltung, und zwar nicht eine der zentralen, das andere eine induftrielle
Macht erften Ranges zu reprdfentieren. So ift jenes auf Zuriikhaltung geftellt (im
Gegenfats zu den {chredslichen ,Klebeanftalten im Lande, die eine eben{o ungliids-
liche Rolle in der Gefchichte unferer Architektur {pielen wie frither die Poftgebdude),
diefes auf faft burgartige Kraft. o
Daf andersartige Aufgaben vollends bei aller Verwandt{chaft weit voneinander ab-
weichende Lofungen fanden, verfteht {ich danach von felbft. Wie {chon wufite Meffel
in immer neuen Varianten die kleinen biirgerlichen Palais, die die heutige Generation
der Finanzwelt gegeniiber den grofien und prunkreichen der fritheren bevorzugt,
in Berlins beftes, noch ganz von der Schinkeltradition beherr{chtes Viertel, den {o-
genannten alten Weften, zu ftellen! Welch ein Beifpiel, wie er feine Hdufer in der
einmal gegebenen Proportion hielt, wihrend gerade in Berlin die {chlechte Art herr{cht,
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fein Haus riidk{ichtslos
aus der Reihe heraus-
treten zu laffen und den
Nadibarn zu er{chlagen!
Wie fein unter{cheidet
er von diefem Stadthaus
das Landhaus, ohne in
den peinlichen Villenftil
zu fallen! Nur ein wenig
16ft er die {ltrenge Ge-
{cdhloffenheit auf, mildert
er den Ernft der Haltung,
wie es die freie Lage,
die Naturumgebung ge-
{tatten. Um fo viel etwa
wie eine Dame {ich drau-
flen von dem Koftim
der Stadt emanzipiert.
Wdahrend der deut{che
Biirger es noch immer
liebt, {ich und {ein Haus
im Freien ldandlich zu
maskieren. o
Lenbadh pflegte zu fagen:
»Kunft ift Takt“ Das
trifft auf keinen mehr
zu als auf Meflel. Er
hat nie gebaut, ohne
Werderhans, umfichtig an alle Inter-

effen zu denken, nein,

fie als die feinigen mitzufithlen, die durch das neue Haus berithrt wurden. Wie
weit er damit {einen Zeitgenoffen an kiinftlerifcher Kultur voraus war, das geht
daraus hervor, wie wenig diefe Riik{ichtnahme auch nur verftanden wurde. Des-
halb war er auch den wenigen, die fie fiihlten und {eine Abfichten dem Publikum
interpretierten, {o innerlich dankbar. o
Berlin hatte, um eine {chone Stadt zu werden, nichts weiter zu tun, als iiberall {eine
Bauten als Normen fiir die Plate und Straffen, an denen fie {tehen, zu re{pektieren. o
Das Haus der Handelsgefell{chaft zeigt, wie der Gensdarmenmarkt als Rahmen fiir
das einzige Architekturbild, das die Gontardkuppeln und das Schaufpielhaus bieten,
wiederhergeftellt werden konnte. Das Schultefche Haus Unter den Linden gibt den
Ton fiir eine Erneuerung diefer Strafie an, die zugleich ihren neuen Verhdltniffen
als Gefchdftsfiraffe mit teurem Terrain und ihrer alten Tradition Rechnung triige.
Von den Hdufern im alten Weften aus konnte die gleichwertige Modernifierung diefes
Quartiers ausgehen, wenn es einmal — und das wird bald fein — in {einer alten
Form nicht mehr zu halten ift. o
Nur wenn man diefe wefentliche Intention in dem Schaffen des Baukiinftlers richtig
erkannt hat, wird man auch {eine Fortfettungen des Wertheimbaues verftehen, den
zweimaligen Wechfel des Stiles, der vielfach als Laune aufgefafit worden ift. o
Zuerft galt es, das Warenhaus nach der Vofiftrafle durchzulegen, die eine Art Palais-
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{trafe war. Es wire notiirlich unerhort gewefen,
wenn man hier die ganz in Fenfter aufgeriffene
Front, wie fie an der groflen Gefddftsftrafle {teht,
wiederholt hdtte. Meffel fand eine andere Ein-
kleidung derfelben Konftruktion; mehr Stein gab
einen gefchloffeneren Eindrudk, die notwendigen Hallen
und Hofumzdunungen wurden mit der Maffe des
Haufes verbunden. Das Ganze, ob zwar ein Anderes
und Fremdes, fiigt {ih gut in die Straffe ein. Das
Einzige, was man einwenden konnte, ift, dafd der
Kiinftler in der gotifierenden Charakteriftik der Bau-
glieder, die ihm das Gefithl der Verwandt{chaft
zwifchen der modernen und diefer alten Konftruktion
nahe legte, ein wenig zu weit gegangen, zu deutlich
geworden ift.

Konnte er {ich hier mit einer Modifikation begniigen,
fo mufite er fiir den Leipziger Plat etwas ganz
Neues {chaffen. Diefer Plag ift einer der reprdfen-
tativen der Stadt, und Meffel war nicht der Mann,
fich die Nachlaffigkeit zunue zu madien, dafd folche
Stellen Berlins nicht gefetslich gegen unpaffende Bauten
ge{chiist find. Hier galt es nun, etwas Schones zu
{haffen, das ,Gefchdft” nicht mit {einer Unruhe
hervortreten zu laffen und doch den Zufi ammenhang
mit der Leipzigerftrafienfaffade nicht zu verlieren.
Es ift das Meifterftiid feines Taktes, das der Kinftler
hier gegeben hat: unten die reich gefchmiickte offene
Halle, ein wundervoller Schmudk fiir den Plat;, hinter
die fih die Schaufenfter zuriidkgezogen haben; oben
durchlaufende f{chmale fteinerne Leiften, f{o nahe
geftellt, daf fie eine gefchloffene Wand bilden, um
fo mehr, da das Glas zwifchen ihnen undurdifichtig :

ift. Diefes Obergefchofd erinnert an die Hauptfaffade, Gefhftshaus Kraufenftrafbe.
die Halle ift frei gedacht; beides fchliefit {ich aber

vollkommen zufammen. Hier denkt, wer nicht analifieren muf, aber iiberhaupt nicht
mehr an das Problem, fondern fithlt nur unmittelbar Schonheit. Ich habe den fo
ftillen und in den letten zehn Jahren feines Lebens durch {ein Leiden vollends
{hwermiitigen Mann niemals freudiger erregt gefehen als iiber einen Auffaf, in
dem ich das ausgefprochen hatte. Jetst erft fiihlte er {ich befreit von der An{chauung,
daff er ein Mann der reinen Zwedkmafigkeit {ei, einer Anfchauung, die ihn ver-
kannte und bedriidste. o
Diefer Bau hat noch eine befondere Bedeutung, er hat zuerft wieder Plaftik in eine
wirkliche Verbindung mit der Architektur gebracht. Seit dem Ende der klaffiziftifchen
Tradition war die barode Gepflogenheit eingeriffen, Figuren realiftifcher Art irgend-
wie auf Giebel oder Tierftiirze zu ftellen oder zu legen (auf Denkmalspoftamenten
durften fie fich {ogar umhertummeln oder iiber Stufen flegeln). Die Bildhauer
{chalten auf die Baumeifter, wenn fie ihnen nur das Allgemeinfte vor{cirieben, die
Baumeifter {chalten, mit mehr Redt, auf die Bildhauer. Meffel ging auf das {trengfte
Prinzip zuriik und machte gerade dadurch auch den Bildhauer frei. Es ift Sache
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des Baumeifters, die Maffe
des Haufes und jedes Teiles
zu beftimmen ; {fover{eter
mit den anderen auch die
Steine, die fir den plafti-
fchen Schmudk beftimmt
{ind. Dann iibergibt er fie
dem Bildhauer, der nun
aus ihnen machen kann,
was er will, wenn er nur
ihre Maffe nicht allzu yehr -
verkleinert. Man fieht ge-
rade an diefem Bau, wie
fruditbar das Verfahren
ift, wieviel intereffantere
Motive fich fiir den Bild-
hauer ergeben, als wenn
ihm ohne weitere Angaben,
ohne dafl er auf den Zu-
fammenhang angewie{en
ift, eine ,Germania“ oder
»Induftrie“ beftellt wird.
Auch der neue Lichthof
tibertrifft den erften weit,
weit.an Schonheit. Hatte
Warenhaus Wertheim, Oranienftrafle. Meffel zehn Jahre frither

fichin Form undDekoration

noch an das Konventionelle gehalten, fo war er jest ganz frei und neu. Die mdchtige
»Briidke®, die Marmorwédnde mit den launenhaft verteilten kleinen Bronzereliefs
geben dem Raum ein einziges Geprdge: alles ift aus der Art {einer Konftruktion
und {einer Beftimmung erwachfen. Meffels Entwidlung war mit diefem Werke nicht
abgefchloffen. Er fiithlte in alledem noch eine, wenn auch noch fo entfernte, Ver-
wandt{chaft mit der polytechnifchen Architektur. Originalitdt der Lofung, perf{onliche
Note, Reichtum an Einféllen, das alles waren Dinge, die der alten Baukunft fern
lagen. Architektur unterfcheidet fich von Baukunft wie Literatur von Dichtung. Es
it immer etwas zu viel Abficht in ihnen. Meffel {agte nun fich und anderen: ,Ich
glaube, jetit wird uns“ — die Worte find zu Ludwig Hoffmann gefprochen — ,jetst
wird uns niemand mehr Gedankenarmut vorwerfen; jet konnen wir wohl anfangen,
natiirlich, einfach und anfténdig zu bauen Das war {eine leste Befreiung.
Diefe Worte {ind {ein Teftament, deffen Befolgung uns eine gute Periode der Bau-

kunft bringen wiirde. o
Er hat diefes Programm in feinen Bauten wohl {chon oft erfiillt, bevor er es aus-
gefprochen hat. Aber doch am reinften in den Werken der legten Zeit. o

In einigen der fchon erwdhnten kleinen Palais im alten Weften, befonders aber in
der ,Nationalbank“ hatte er fogar auf die Koftbarkeit des Materials verzichtet und
war zum Pugbau gekommen. Hier wirken nur noch die Linien und Fldchen, wenig
Schmudk ift wirkungsvoll verteilt. Es ift eine Be{cirdnkung in den Gufieren Mitteln,
die ganz unmittelbar an das Schinkel{che Berlin erinnert und ficher auf Meffels
immer groflere Vertiefung in den feinen Geift diefer Zeit beruht. Er {ah mit Redht
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das Heil fiir Berlin in
der Ankniipfung (nicht
Nachahmung!) an eine
Tradition, die eine Zeit-
lang aus ihm die befte
Stadt Deut{chlands ge-
macht hatte. o
Auch in den Formen
erkennt man das, be-
fonders auch in den
Veftibillen, die immer
{chlichter und f{trenger
werden. o
In diefem Augenblidke
trat an Meffel der Auf-
trag heran, die neuen
Bauten auf der Mu-
{eumsinfel zu {chaffen,
die neben ihrer prak-
tifchen Beftimmung die
kiinftlerifche haben, fiir
den ganzen Komplex
den groflen zufammen-
faffenden Mittelpunkt zu
bilden. Jetst war es
fiir ihn felbftverftandlich,
daff fih diefes Kunft-
forum an Branden-
burger Tor und Altes
Mufeum anfchlieflen
muflte. o
Wir konnen jett nur Wohnhaus Tauentzienstrafie 14.

den grofien Entwurf be-

wundern: die prachtvoll ernfte Faffade am Kupfergraben mit dem propyldenartigen
Durchgang in der Mitte und das Forum, das von der mdchtigen Front des Pergamon-
mufeums beherr{cht wird, gegen deren glatte Flace fich der zierliche Vorbau fo
wirkungsvoll {chmiidkend ftellt. Aber wir wiffen das Werk in Hoffmanns Handen
gut aufgehoben. Und wir hoffen, daf es fiir das Grofiberlin der Zukunft einen
wichtigen und mafgebenden Anfang bedeute. Alfred Meffel ift ein Programm. Uber-
all hat er in die Zukunft gewiefen. Es ware eine Schmach, wenn diefe {chwere
Lebensarbeit, die er geleiftet hat, und die wir hier Schritt fiir Schritt verfolgt haben,
im hoheren Sinne vergebens geleiftet ware, wenn nur feine Werke und nicht {ein
Geift lebendig bliebe. a
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Berlin, November 1910. Fritz Stahl
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